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Un des grands événements philosophiques en France avant la 
guerre de 1914 a été sans aucun doute le développement, la croiseance 
harmonieuse, de la philosophie bergsonienne. Le bergsonisme a re-
nouvelé tous les problémes, il a liberé une génération qui était pri-
sonniére d'une fausse conception de la science. Aprés Bergson le 
rationalisme frangais ne pouvait plus étre le méme qu'avant. Tout en 
s'opposant d'abord á Bergson, l'idéalisme brunschvicgien présentait 
une conception de l'intelligence souple et vivante, que prolonge de 
nos jours les travaux épistémologiques de G. Bachelard, si attentif 
au devenir concret de la pensée scientifique. De méme la philosophie 
de l'esprit, qui avec R. Le Senne, avait commencé par s'inspirer du 
livre d'Hamelin (Essai sur les éléments de la représentation), a élargi 
ses bases de départ. R. Le Senne et L. Lavelle, d'une fagon différente 
d'ailleurs, ont su profiter du bergsonisme et de sa conception de la 
durée autant que du rationalisme d'Hamelin. Les notions d'existence, 
d'obstacle, de valeur ont été reprises dans une philosophie qui prétend 
rester fidéle a certaines traditions, mais qui, en méme temps, s'ouvre 
á toutes les influences qui permettent de situer l'homme par rapport 
au monde et á la valeur. 

Cependant, au lendemain de la guerre de 1939, un nouvel événe-
ment philosophique s'est produit dans la philosophie frangaise, c'est 
l'apparition et le succés de ce qu'on a appellé Vexistentialisme. Certes 
cet événement ne date pas exactement de la guerre. Les principaux 
travaux de Gabriel Marcel, en particulier le Journal métaphysique, et 
l'article dans la Revue de métaphysique que lui a consacré Jean Wahl, 
sont bien antérieurs; de méme les Études kierkegaardiennes de Jean 
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Wahl qui ont fait connaitre en méme temps en France Kierkegaard, 
Heidegger et Jaspers; enfin le román de J. P. Sartre, La nausee, est 
de 1938. Nous ne parlons pas non plus du livre de J. P. Sartre sur 
Ylmagination, antérieur á la guerre, mais dont la signification vé-
ritable ne devait se révéler que plus tard, aprés Uimaginaire et surtout 
L'Etre et le Néant qui parut en 1943. Mais s'il est bien vrai que le 
inouvement existentialiste se prepare avant 1939, il est certain que 
son succés date de la gvierre et que pour en apprécier la portee, Tin-
fluence, la signification, il faut en situer rémergence dans le contexte 
historique de la guerre mondiale, de l'occupation et des nienaces qui 
pésent aujourd'hui sur le destin humain. 

Du bergsonisme a Vexistentialisme, il y a la un itinéraire de la pen-
sée frangaise qui nous parait avoir une signification tres importante. 
11 y a sans doute une part d'arbitraire á mettre en lumiére ce seul iti­
néraire. Nous ne nous le dissimulons pas, mais il faut bien choisir, 
et adopter certaines références. Nous sommes nous-mémes pris dans 
le devenir de l'histoire, et la philosophie ne peut se désinteresser du 
devenir humain. Or il nous semble que le passage du bergsonisme a 
l'existentialisme nous fait mieux prendre conscience de notre situa-
tion historique. Nous pensons méme que la meilleure fagon de com-
prendre le succés de l'existentialisme (qui est plus une atmosphére 
commune á des penseurs tres différents, qu'une certaine philosophie 
parti culi ere), c'est de nous demander quelles insuffisances se révé-
laient dans la pensée bergsonniene qui l'ont fait critiquer (souvent 
injustement d'ailleurs) par nos modernes existentialistes. Nous essa-
yerons de montrer ees insuffisances, en táchant d'éclairer par elles les 
exigences auxquelles répond la pensée existentielle actuelle, et aussi 
la crise de la philosophie que représentent ees exigences mémes. Notons 
en passant les influences de la philosophie allemande: Husserl, Hei­
degger, Jaspers et aussi la Phénoménologie de Hegel, qui se sont 
exercées sur les existentialistes franjáis. 

Notre tache est maintenant définie: dévoiler en creux pour ainsi 
diré l'existentialisme dans le bergsonisme, montrer ce qui manque au 
bergsonisme pour satisf aire certaines exigences contemporaines, et cela 
sur quelques points nécessairement limites. On peut, dans la gamme 
des existentialismes, distinguer deux póles, Vexistentialisme athée et 
Vexistentialisme chrétien, celui de Sartre et celui de Gabriel Marcel 
si l'on veut donnes des noms pour illustrer un peu plus précisément 
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ees doctrines. Si la pensée bergsonienne a marqué un réveil de la 
philosophie frangaise elle se développe toutefois dans une atmosphére 
qui dépasse trop la condition humaine; sa philosophie de la religión, 
d'autre part n'arrive pas á étre pour autant une philosophie religieuse, 
deux aspects qui vont nous reteñir. 

II 

Dans sa premiére oeuvre, VEssai sur les données immédiates, Berg-
son oppose deux conceptions différentes du moi, sous le nom de moi 
profond et de moi superficiel, qui conduisent á deux fagons radicale-
ment différentes d''exister pour le moi lui-méme. Dans la premiére le 
moi se voit dans Tespace, et, se réfractant á travers le monde et la vie 
sociale, s'apparait á lui-méme comme dispersé dans une multiplicité de 
moments extérieurs les uns aux autres. Chacun de ees moments, adop­
tan! le moule du langage, en acquiert la banalité, de sorte que le sujet 
en est un personnage anonyme qui aime, hait, ou agit, comme on 
aime, on hait, ore agit en general. Ce moi ne vit pas dans la durée 
continué et pleine, mais dans le temps qui n'est que la durée réfractée 
dans l'espace. Des lors ce moi est sans unité véritable et sans liberté; 
il ne se posséde pas lui-méme; il vit dans l'oubli de soi-mérae, et est, 
pourrait-on diré inauthentique. Nous sommes ce que les autres sont 
et nous avons perdu le sens de l'unité et de l'originalité de notre vie. 
C'est au contraire en nous refusant á cette dispersión, en évitant cette 
chute dans le temps spatial que nous pouvons conquerir notre authen-
licité. Nous venons d'employer les termes á^authenticité et d^inauthen-
ticité pour caractériser ce que Bergson nomme le moi profond et le 
moi superficiel, mais il est tres remarquable que Bergson ne présente 
pas cette opposition comme une crise possible. Le philosophe se borne 
á élaborer sa conception de la durée qui suppose une critique du 
temps scientifique et du temps social, et pour cela il note la distinction 
entre le moi profond qui dure et le moi banal qui extériorise les phases 
de sa vie en leur donnant la consistance des choses. II refute un certain 
associationisme, á la mode á cette époque, mais sans insister sur le 
caractére tragique, existentiel dirions-nous aujourd'hui, de cette chute 
presque inevitable, contre laquelle il faut toujours lutter, en tout cas. 
Bergson a fait un livre sur le comique —du mécanique plaqué sur du 
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vivant— mais non pas sur le tragique. Or il y avait pourtant dans 
cette distinction du moi superficiel et du moi profond une possibilité 
d'analyser l'existence humaine que le philosophe a laissé de c6té. Un 
de ses disciples qui était aussi un grand poete. Charles Péguy, a su 
au contraire relier cette distinction de Bergson au divertissement de 
Pascal. Ce n'est pas seulement parce que nous avons "l'habitude de 
vivre au milieu des choses", ou que "nous nous exprimons nécessai-
rement par des mots et pensons le plus souvent dans l'espace" que 
nous risquons de nous oublier nous-mémes, mais c'est parce que nous 
refusons la pensée de la mort, ou évitons de niéditer sur la condition 
humaine que nous nous livrons á l'extériorité. Péguy a exprimé cette 
idee dans son Eve lorsqu'il a décrit le plus grand malheur de l'homme 
comme étant le glissement vers la médiocrité. II avait dit ailleurs que 
c'était le meme homme qui "mouillait au peché et á la grSce", de 
sorte que la chute est moins peut-étre le peché, que ce qu'on pourrait 
appeler l'habitude du peché originel: 

"Et par la vous savez combien Thomme exagere 
Quand il dit qu'il deteste et qviand il dit qu'il aime 
Et qu'il n'est point de lieu sur la terre étrangére 
Ni pour un grand amour, ni pour un grand blaspheme". 

Mais laissons ce poete qui a su interpréter Bergson d'une fagon 
si profonde, et souvent si étrangére á Bergson lui-méme, parce que 
son interprétation du philosophe était en méme temps une interpré-
tation du christianisme, et parce qu'il a su, á la lumiére du bergso-
nisme, apercevoir le caractére proprement existentiel de l'incarnation 
chrétienne. Considérons un philosophe allemand, Heidegger, qui a 
eu une grande influence sur l'existentialisme frangais, et qui a fait 
la méme différence que Bergson entre Yexistence authentique et 
Vexistence inauthentique, et a lui aussi caractérisé ees deux formes 
d'existence par deux temporalisations différentes. Le temps de l'exis­
tence authentique n'est pas le temps mondain de l'existence inauthen­
tique. A la question "Qui vit dans le monde? Quel est le sujet de 
Vln-der-Welt-Sein?" on peut repondré de deux fagons différentes. 
L'une aboutit á l'existence inauthentique du On qui se perd dans le 
monde au point de se confondre presque complétement avec les choses 
qui sont dans ce monde et servent d'instruments á notre action, ou 
sont les objets de n'otre souci quotidien, l'autre aboutit au contraire á 
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l'existence authentique qui nous permet de nous trouver nous-mémes, 
non pas hors du monde, comme c'est un peu le cas chez Bergson, 
mais face au monde dont la transcendance est liée á notre existence 
méme. Ces deux fagons d'exister correspondent semble-t-il d'abord 
á la distinction bergsonienne. Dans l'une et l'autre philosopliie l'in-
autlienticité et l'authenticité paraissent s'opposer de la méme íaqon. 
Pourtant le ton est bien dif f érent, et Ton peut á certains égards mesurer 
par cette diffrérence le fossé qui separe la philosophie de la vie de 
Bergson d'une philosophie de l'existence. Tandis que, pour Bergson, 
il ne semble s'agir que d'une interprétation différente du moi qui 
conduit á deux fagons possibles d'exister, pour Heidegger la chute 
dans le On resulte d'une sorte de fuite devant soi-méme, d'un oubli 
commandé par un recul devant l'angoisse de notre propre condition 
humaine, fuite devant l'angoisse d'assumer ma mort, ma possible 
impossibilité, la fin de tout projet ou l'horizon ultime qui fait ma 
finitude irremediable. D'autre part tandis que Bergson oppose la 
durée créatrice á la conception vulgaire et spatialisée du temps, Hei­
degger part d'une analyse de la temporalité dont la contexture expri­
me le drame propre de la vie humaine, incapable d'exister sans étre 
á la fois en avant de soi-méme (avenir du souci et horizon ultime de 
la mort) , en arriere de soi puisqu'elle se trouve étant-lá sans l'avoir 
elle-méme voulu, et face au monde qu'elle se rend présent dans la 
situation fondamentale. 

Cette analyse de la réalité humaine est comme on le voit, en dépit 
de certaines analogies, tres différente chez les deux philosophes. Mais 
c'est aussi que leurs visees ne sont pas les mémes. Bergson ne parle 
de la durée du moi dans VEssai que pour pouvoir rejoindre un jour 
l'élan vital de Vévolution créatrice et replacer l'homme dans la nature 
universelle, la nature naturante, comme il le dit dans les Deux sources; 
Heidegger part au contraire de la réalité humaine pour tenter á partir 
d'elle, mais á partir d'elle seulement, d'édifier une ontologie, et on 
est en droit de se demander s'il pourra jamáis dépasser cette analyse 
du Dasein humain. La philosophie bergsonienne situé l'homme dans 
ce qui le dépasse, la philosophie existentielle ne parvient pas á 
dépasser vraiment le Dasein humain. 

L'existentialisme franjáis, celui de Sartre par exemple, s'est 
inspiré de Husserl et de Heidegger, autant que de Bergson (bien 
que Sartre dans son premier essai philosophique sur L'imagination, 
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ait particuliérement malmené Bergson). Sartre n'accepte plus la 
distinction que fait Heidegger entre l'existence inauthentique et 
l'existence authentique. II semble toutefois retrouver cette distinction 
quand il parle de la lucidité possible de la conscience, sur le plan 
réfléxif, et de l'angoisse "seulement comme de la saisie réfléxive de 
la liberté par elle-méme". Sartre identifie le pour-soi a la liberté, nous 
sommes condamnés a étre libres, de sorte que la conscience n'est 
jamáis prisonniére que d'elle-méme et qu'elle peut á tout instant 
(c'est méme ce qui définit l 'instant), rompre avec son projet fonda-
mental qui constitue son étre-au-monde. Mais si Sartre est un disciple 
tres infidéle de Heidegger, il n'en fait pas moins lui aussi de l'existence 
humaine le centre de sa méditation et ce qui est indépassable. Tandis 
que Bergson explique l'homme par ce qui le precede et le dépasse, 
par l'élan vital et par le Dieu qui est la source de cet élan et que 
retrouvent les mystiques, Sartre comme Heidegger en reste á la 
réalité humaine, á l'analyse de cette existence de l'homme comme 
étre-pour-soi, radicalement opposé á l'étre-en-soi des choses, et cette 
opposition, si différente du dualisme bergsonien nuancé qui laisse 
la conscience se prolonger et s'étendre á tout l'univers, se trouve des 
son premier essai sur L'imagination: "si les choses sont pour moi, ellas 
ne sont pas moi'.,,; "en aucun cas ma conscience ne saurait étre 
une chose, parce que sa fagon d'étre en soi est précisément un 
étre-pour-soi. Exister pour elle c'est avoir conscience de son existence. 
Elle apparait comme une puré spontanéité en face du monde des 
choses qui est puré inertie". Cependant Sartre distingue le cogito pré-
réflexif du cogito réfléxif. II ne saurait y avoir une conscience latente, 
virtuelle, comme chez Bergson; pourtant nos intentions sont vécues 
avant d'étre pensées et connues. Notre but n'est pas cependant de dé-
velopper ici la philosophie de Sartre pour elle-méme, nous voulons 
l'opposer á Bergson sur un point fondamental: c'est done de Vathéisme 
de Sartre que nous allons parler et de ses caracteres. 

Heidegger a pu étre consideré comme un philosophe athée mais 
cette thése n'est pas explicite chez lui. II n'en est pas de méme de 
Sartre qui définit l'existence humaine, dans YEtre et le Néant, par 
l'impossible projet de se faire Dieu, d'élever son étre-pour-soi á l'en 
soi. II faut présenter quelques remarques á propos de cet athéisme 
de Sartre. II a existe dans l'histoire des idees un athéisme qui consistait 
simplement á affirtner que "Dieu était ime hypothése inutile", que 
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l'ensemble de Tunivers pouvait s'expliquer gans avoir recours á cette 
hypothése; la religión était une illusion qui devait disparaitre avec 
les progrés de la science, mais pour Sartre c'est au cceur méme de 
l'existence humaine qu'est inscrit le besoin de se dépasser et de se 
réaliser en restant pour soi — Ce projet qu'a rhomme de se faire 
Dieu est done essentiel á l'existence humaine. L'athéisme est ici lié 
á la critique du projet humain fondamental. II pourrait aboutir á 
une philosophie du désespoir. On connait les expressions de Sar­
tre: "Cette totalité dont l'étre est l'absence absolue est hypostasiée 
comme transcendance par delá le monde; par un mouvement ultérieur 
de la raéditation elle prend le nom de Dieu. La réalité hiunaine est 
désir d'étre-en-soi... l'étre qui fait l'objet du désir du pour-soi est 
done un en-soi qui serait á lui-méme son propre fondement. . . c'est 
en tant que conscience qu'il vent avoir l'imperméabilité et la densité 
infinie de l'en-soi". Et pour exprimer les choses sous une forme moins 
technique, Sartre écrit: "Ainsi peut-on diré que ce qui exprime le 
mieux le projet fondamental de la réalité humaine c'est que l'homme 
est l'étre qui projette d'étre Dieu. Quels que puissent-étre les mythes 
et les rites de la religión considérée, Dieu est d'abord "sensible au 
coeur de l 'homme" comme ce qui l'annonce et le définit dans son 
projet ultime et fondamental . . . Etre homme c'est tendré á étre Dieu, 
ou si l'on préfére, l'homme est fondamentalement désir d'étre Dieu"; 
et qu'on ne compare pas ees formules de Sartre avec celles de Bergson 
"l'univers est une machine á faire des Dieux", ou "le Créateur a 
voulu creer des créateurs" car la notion de Dieu est corrélative chez 
Sartre de sa conception du pour-soi et de la néantisation qui fait que 
ce pour-soi ne coincide jamáis avec lui-méme, est toujours de "mau-
vaise foi" en dépit d'une nostalgie de la bonne foi, tandis que 
cette notion resulte chez Bergson d'une conception de la durée 
créatrice qui est plénitude, et qui enveloppe l'homme. La durée 
bergsonienne parait á Sartre contraire á l'analyse heideggerienne de 
la temporalité qui fait que l'homme est "l'étre qui est toujours ce 
qu'il n'est pas et n'est jamáis ce qu'il est". L'homme, qui est désir 
d'étre Dieu, est done une passion inutile, et pourtant la philosophie 
de Sartre ne s'achéve pas, ne veut pas s'achever dans le désespoir. 
Simone de Beauvoir, interprete d'un Sartre qui prepare une morale, 
et que dans le 3e tome des Chemins de la liberté va nous parler de 
l'héroisme humain, écrit: "il est vrai que dans VÉtre et le Néant Sar-
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tre a surtout insiste sur le cote manqué de l'aventure humaine, dans 
les derniéres pages seulement il ouvre les perspectives d'une mora-
le". Attendons done cette morale que Sartre ne nous a pas donnée, 
mais notons le caractére de cette description de l'existence humaine, 
si différente de celle de Bergson, et qui evoque parfois la formule 
tragique de Nietzche: "Dieu est mort". Mais en prenant au sérieux 
cette expressión "la mort de Dieu", Sartre fait de l'existence humai­
ne ce qui precede toute essence, toute nature: "l'homme existe 
d'abord, se reneontre, surgit dans le monde et se définit aprés" — 
"l'homme . . . est tel qu'il se veut, l'homme n'est rien d'autre que ce 
qu'il se fait. Tel est le premier principe de l'existentialisme". On voit 
que, chez Sartre, l'homme prend la place de Dieu sans pouvoir étre 
Dieu et s'angoisse devant sa liberté. Le succés de l'existentialisme sar-
trien, si on laisse de cote un snobisme indigne du philosophe, mais 
qu'a connu aussi Bergson sous une autre forme, tient á la reneontre de 
cette philosophie de l'angoisse avec les malheurs d'une époque telle 
que jamáis sans doute dans l'histoire le destin humain n'a paru aussi 
menacé et aussi précaire (l'existentialisme sartrien parait d'ailleurs 
s'orienter vers un effort héroique de l'homme pour surmonter tout 
destin), mais on aurait tort de croire que la philosophie de Sartre se 
situé elle-méme dans le contexte d'une histoire dont elle se ferait un 
moment. Bien que tres inspiré par Hegel, Sartre reste assez cartésien 
pour faire une description du pour-soi et de l'en-soi, de la conscience 
et de la chose, qui ait une valeur indépendante d'un temps historique. 
II n'y a pas de philosophie véritable de l'histoire chez Sartre, et c'est 
ce qui l'oppose le plus aux marxistes orthodoxes. 

Ainsi l'existentialisme sartrien, comme celui de Heidegger, s'oppose 
á la philosophie bergsonienne, tout en lui empruntant peut étre un 
"sois ce que tu deviens", distinct du "deviens ce que tu es" des philoso-
phes allemands. II n'y a pas en effet place chez Bergson pour l'angoisse 
humaine; cu cette place est si minime qu'elle disparait immédiate-
ment quand on envisage les choses de plus haut. Mais c'est précisément 
cette possibilité de voir les choses de plus haut que se refusent et les 
existentialistes athées et les existentialistes chrétiens. Par la méme 
d'ailleurs l'existientialisme implique un certain renoncement au sys-
téme philosophique. 

Reconnaissons avant de pousser plus en avant toute la difficulté 
de notre tache. La .comparaison que nous voulons instituer entre le 
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bergsonisme et l'existentialisme, symbolique pour nous d'un itinéraire 
spirituel, supposerait des analyses techniques que nous ne pouvons 
songer á développer ici. N'oublions pas non plus que nous voulons 
comparer le bergsonisme aussi bien á l'existentialisme athée de Sartre 
qu'á l'existentialisme chrétien sous les diverses formes qu'il a pu revé-
tir, II nous faut alors aller á l'essentiel. Le bergsonisme a méconnu 
l'angoisse, il a dépassé l'existence humaine, et c'est au contraire de 
cette angoisse, de cette existence humaine que partent tous les existen-
tialistes, les uns pour montrer que la réalité humaine en dépit de son 
projet fondamental d'étre Dieu ne saurait parvenir á cette impossible 
transcendance (Sartre s'inspire ici des analyses bégéliennes de la 
Phénoménologie: "la réalité humaine est souffrante dans son étre 
parce qu'elle surgit á l'étre comme perpétuellement hantée par une 
totalité qu'elle est sans pouvoir l'étre, puisque justement elle ne 
pourrait atteindre l'étre-en-soi sans se perdre comme pour-soi. Elle 
est done par nature conscience malheureuse, sans dépassement possi-
ble de l'état de malheur") , les autres pour découvrir derriére l'échec 
de l'aventure humaine une esperance transcendante, révélable seule-
ment dans un chiffre (Jaspers), ou dans un mystére au seuil duquel 
peut nous conduire une reflexión sur la reflexión (G. Marcel). Dans 
le deux cas la philosophie ne peut aller au-delá de l'existence humai­
ne, elle disparait dans une action, ou s'achéve dans une foi. Mais ees 
conséquences qui manifestent une crise de la spéculation philosophi-
que elle-méme, crise déjá entrevue, au lendemain de l'hégélianisme, 
par un Kierkegaard, un Marx ou un Nietzsche, ne nous intéressent 
pas spécialement ici; nous voulons seulement reprendre une fois de 
plus notre comparaison entre le bergsonisme et l'existentialisme pour 
cerner de plus prés cette absence d'inquiétude et d'angoisse dans le 
bergsonisme, ou si l'on veut, pour montrer la sérénité firmle de cette 
philosophie qui ne satisfait ni l'athée contemporain, ni le chrétien. 

Si l'on voulait pousser dans le détail la comparaison que nous 
instituons, on découvrirait bien dans le bergsonisme des équivalents 
de ce que Heidegger et Sartre nomment la temporalisation. L'action 
humaine, pour étre efficace, suppose bien un certain déchirement de 
la continuité de la durée; le passé s'oppose bien au moi agissant pour 
qu'il puisse s'élancer vers l'avenir, mais cette séparation des moments 
du temps est aussitót dépassée. Cette faille dans la durée créatrice est 
décrite selon les exigences d'une action, comme la distinction du moi 
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superficiel et du moi profond était le résultat d'une certaine interpré-
tation de la durée et du temps. Bergson n'en fait pas la structure mema 
de l'existence humaine et du pour-soi. II l'étudie en philosophe spécu-
latif qui reconnait la nécessité de cette séparation (dont Sartre fait 
l'essence du pour-soi), mais qui sait par ailleurs qu'elle n'est quun 
moment dans la vie universelle. Avant elle il y a la vie organique, 
l'élan vital, aprés elle il y a la joie du mystique. La sérénité finale 
recouvre le tragique humain et l'inquiétude, qui n'ont fait qu'apparai-
tre un instant. Par la Bergson est sans doute assez proche du spino-
zisme, en dépit de son théisme affirmé dans sa derniére oeuvre. 

Mais ce n'est pas seulement nous qui parlons ici de cette sérénité 
bergsonienne. C'est le philosophe qui a employé lui-méme cette ex-
pression dans les Deux sources de la morale et de la religión. C'est 
dans cette oeuvre qu'apparait l'inquiétude qu'une intelligence cons­
ciente peut introduire dans la vie universelle. C'est comme contre-
partie de cette inquiétude que la Religión y est étudiée. Revenons done 
á ees textes. Bergson avait déjá souvent insiste sur les faux problémes 
spéculatifs que peut se poser l'intelligence lorsqu'elle passe de l'action 
(pour laquelle elle est d'abord constituée) á la spéculation. Les pro­
blémes du Néant (la hantise du vide et de l'absence), du désordre, sont 
de faux problémes spéculatifs qui tiennent á une transposition sur 
le plan de la spéculation, de certaines exigences pratiques limitées. 
Uintuition authentique de la durée permet de dissiper ees mirages. 
Mais si dans L'évolution créatrice Bergson dénonce ees faux problé­
mes, il va plus loin encoré dans les Deux sources, il montre comment 
l'intelligence consciente de l'homme, faite d'abord pour prolonger le 
mouvemente de la vie et participer á l'élan créateur, tend á se retourner 
contre la vie. Cette idéee d'une conscience de la vie qui va centre la 
vie était á l'origine de ce que Hegel noramait conscience malheureuse: 
"la conscience de la vie, écrivait-il, est la conscience du malheur de la 
vie". Bergson reprend ce theme romantique. L'intelligence d'abord 
faite pour l'action esquisse dans l'ouverture du creable l'horizon des 
possibles, elle pergoit l'avenir comme projet, mais alors elle se ma­
nifesté comme pouvoir dissolvant, elle découvre le risque, avec lui 
l'échec possible de toute entreprise particuliére et peut-étre, par un 
passage á la limite, de toute l'entreprise humaine; allant du passé á 
l'avenir elle prend conscience de la mort. Cette conscience de sa mort 
isole l'individu du'mouvement convergent du groupe. De méme que, 
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dans la société cióse, la contrainte instinctive des habitudes peut étre 
rompue par une reflexión partielle de l'intelligence, de méme ici la 
reflexión universelle de l'intelligence peut aller jusqu'au sentiment de 
la vanité de tout effort. Transposée sur le plan de la spéculation cette 
reflexión peut engendrer l'angoisse et le désespoir. C'est alors que la 
religión, comme fonction fabulatrice, intervient. Ces mythes redon-
nent á l'homme qui va se décourager le courage d'entreprendre et de 
continuer á vivre. Et ces mythes ne sont pas puré illusion, car la reli­
gión statique n'est elle-méme qu'un moment de la religión dynamique 
dans laquelle le mystique, prenant contact avec la source de l'élan 
créateur, retrouve la joie divine de l'amour. 

Ainsi le moment de l'inquiétude, cette crampe de la vie, est seu-
lement un moment dépassable. Bergson nous présente l'angoisse engen-
drée par rintelligence consciente comme un faux probléme qui doit 
nécessairement se dissoudre. Ce n'est pas que cette inquiétude ou cette 
angoisse soient toujours inútiles, elles peuvent étre la condition d'une 
vie plus haute, le terme intermédiaire entre ce qu'on pourrait appeler 
l'infra-humain et le supra-humain. L'intelligence ici finit par repondré 
elle-méme á ces faux problemes, mais non pas, en dépit de l'apparence, 
avec ses seules ressources. Dans un texte de La pensée et le mouvant 
Bergson se sert d'un exemple banal pour manifester, dans ce que nous 
prenons pour un plus une simple déficience du vouloir: "rappelons-
nous le douteur qui ferme une fenétre, puis retourne vérifier la ferme-
ture, puis vérifie sa vérification, et ainsi de suite. Si nous lui deman-
dons ses motifs il nous repondrá qu'il a pu chaqué fois réouvrir la fe­
nétre en táchant de la mieux fermer. Et s'il est philosophe il trans-
posera inmédiatement l'hésitation de sa conduite en cet énoncé du 
probléme: comment étre sur, définitivement sur, qu'on a f ait ce qu'on 
voulait faire? mais la vérité est que sa puissance d'agir est lésée et 
que la est le mal dont il souffre, il n'avait qu'une demi-volonté 
d'accomplir l'acte, et c'est pourquoi l'acte accompli ne lui laisse 
qu'une demi-certitude. Maintenant le probléme que cet homme se 
pose, le résolvons nous? Evidemment non, mais nous ne le posons 
pas . 

Gardons-nous cependant de croire que Bergson en reste la, dé-
nongant simplement cette transposition d'une déficience morbide sur 
le plan spéculatif. Cette crampe du vouloir peut saisir toute l'huma-
nité en marche, et si l'intelligence peut repondré á l'intelligence dans. 
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cette crise, c'est parce que l'appel créateur inspire rintelligence dans 
sa réponse comme la pousée vitale evite méme la question dans le 
vouloir quotidien sain. "Autre chose est la condition quasi animale 
d'un étre qui ne se pose aucune question, autre chose l'état semi-divin 
d'un esprit qui ne connait pas la tentation d'évoquer par un effet de 
Tinfirmité humaine des problémes artificiéis. Pour cette pensée pri-
vilégiée, le probléme est toujours sur le point de surgir, mais toujours 
arrété dans ce qui'il a de proprement intellectuel par la contre-partie 
intellectuelle que lui suscite l'intuition. L'illusion n'est pas analysée, 
n'est pas dissipée parce qu'elle ne se declare pas, mais elle le serait 
si elle se déclarait, et ees deux possibilités antagonistes qui sont 
d'ordre intellectuel, s'annulent intellectuellement pour ne plus laisser 
de place qu'á l'intuition du réel. "En présence de ees textes qui oppo-
sent au désespoir possible, toujours sur le point de surgir, une mé-
taphysique de l'espérance dont la source est aussi bien infra-humaine 
que supra-humaine, on ne peut s'empécher d'évoquer les intuitions 
poétiques de Péguy sur l'Espérance, ou les réflexions existentielles 
de G. Marcel. Mais il faut aussi bien insister sur les différences qui 
sont celles du bergsonisme et de l'existentialisme chrétien. L'espé­
rance chrétienne, méme si, comme chez Péguy, elle sauve le temporel, 
est une esperance en dépit de Véchec, de la chute qui menace tout le 
temporel, du peché enfin. Cette esperance est un au-delá de l'échec. 
Elle súpose une foi et n'est pas seulement l'intuition du réel que Berg-
son nous présente dans la joie du mystique. 

L'existentialisme chrétien, chez un G. Marcel ou chez un Jaspers, 
n'ignore pas l'échec ou le peché. C'est au contraire en approfondissant 
cette notion d'échec que Jaspers s'éléve au rapport de l'existence á la 
transcendance. C est par l'angoisse devant le peché que G. Marcel nous 
conduit du refus a Vinvocation. Mais Bergson ne connait ni l'angoisse 
de l'existentialiste athée, ni le peché de l'existentialiste chrétien. II a 
fait dans les Deux sources, une philosophie de la religión sans parler 
de ce sentiment du peché qui hantait Kierkegaard, sans reconnaitre 
l'abime qui separe l'existence humaine de la transcendance. Sa philo­
sophie s'achéve sans doute par une philosophie de la religión dans 
laquelle l'intuition mystique vient alimenter l'intuition philosophique, 
mais il n'est pas pour autant un philosophe religieux. Charles Péguy, 
interprete chrétien de Bergson, avait su développer sur ce point la 
pensée de son maitre dans une toute autre direction. II insistait sur le 
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vieillissement irremediable, le mouvemeiit de chute de tout le tempo-
rel abandonué á lui-méme; et la découverte du mystére de l'espé-
rance, en dépit de cette chute, avait un sens infiniment plus religieux 
et plus chrétien que la sérénité bergsonienne. 

Cette sérénité nous la retrouvons dans ce texte de Deux sources, qui 
nous servirá á la fois á montrer la grandeur du bergsonisme et ses in-
suffisances: "Ainsi les inquietudes de l'homme jeté sur la terre et les 
tentations que l'individu peut avoir de se préferer lui-méme á la com-
munauté, inquietudes et tentations qui sont le propre d'un étre intel-
ligent, se préteraient á une énumération sans fin. Mais cette compli-
cation s'évanouit si l'on replace l'homme dans l'ensemble de la nature, 
si l'on considere que l'intelligence serait un obstacle á la sérénité qu'on 
trouve partout ailleurs et que l'obstacle doit étre surmonté, l'équilibre 
rétabli. Envisagé de ce point de vue, qui est celui de la genése et non 
plus de l'analyse, tout ce que l'intelligence appliquée á la vie com-
portait d'agitation et de défaillance avec tout ce que les religions y 
apportent d'apaisement devient une chose simple. Perturbation et fa-
bulation se compensent et s'annulent. A un Dieu qui regarderait d'en 
haut, le tout paraitrait indivisible conune la confiance des fleurs qui 
s'ouvrent au printemps". 

C'est cette sérénité d'une nature étrangére á l'homme que nous 
ne sommes plus aujourd'hui capables de comprendre, de méme que 
nous ne pouvons parvenir á occuper cette position d'un "Dieu qui 
regarderait d'en haut" et se metrait ainsi en marge du risque humain. 
Du bergsonisme á l'existentialisme nous pouvons maintenant aperce-
voir toute une évolution spirituelle. Si Bergson définit la philosophie 
dans cette formule: "la philosophie devrait étre un effort pour dé-
passer la condition humaine", nous devons diré au contraire que 
l'existentialisme se montre impuissant á dépasser cette condition méme, 
autrement que par une foi que la philosophie ne saurait justifier par 
elle seule. C'est pourquoi l'existentialisme lié á une analyse indéfinie 
de la réalité humaine (et sur ce point cette analyse rejoint sans cesse 
une littérature qui semble étre partie integrante de la philosophie 
existentielle) implique une crise de la philosophie méme. Nous ne 
pouvons plus que chercher á devenir plus Incides sur cette réalité hu­
maine que nous sommes nous-mémes et que nous faisons nous-mémes; 
un systéme philosophique qui nous permettrait de dépasser cette exis-
tence, de la référer á autre chose qu'elle-méme, parait impossible. La 
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transcendance verticale, comme on dit, n'est accessible qu'á la foi. 
Reste il est vrai le sens de l'historicité de cette existence, et l'élargisse-
ment de cette historicité en histoire, Comment comprendre le lien des 
existants humains, le devenir historique, comment envisager le pro-
bléme du sens de cette histoire qui á certains égards nous est donné, 
mais qu'il faut aussi que nous constituions? Le probléme ultime oü 
s'affrontent aujourd'hui existentialistes, marxistes, chrétiens nous 
parait bien étre celui de ce "sens de l'histoire". 
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