Lo que p|d0 REGIS DEBRAY
a mis amigos*

Aunque no pertenezco a ninguna organizacién comunista, pertenezco en

pensamiento y en accién a un movimiento revolucionario de conjunto que
descansa en la lucha clandestina. Tengo por lo tanto responsabilidades de
militante, me atengo a una disciplina colectiva y, como parte de un
conjunto, debo aplicar las instrucciones recibidas y respetar el plan de
organizacién de la lucha. La paradoja es que, en un asunto que se ha
hecho, sin yo saberlo, escandalosamente publicitario, no puedo compor-
tarme de la manera que convendria para utilizar eficazmente esa publi-
cidad (reconociendo, por ejemplo, una responsabilidad cualquiera en la

_organizacién de la guerrilla), sin ser llevado simultineamente a compro-

meter a cosas y personas mis importantes para la buena marcha de Ia
revolucién que la publicidad y sin caer en el tablero de la propaganda
enemiga, que trata de presentar a la guerrilla boliviana, segiin las buenas
tradiciones reaccionarias, como un complot fomentado desde el exterior
por extranjeros.

<¢Por qué dos meses de incomunicacién? Para dejar a la CIA —en la
persona de puertorriquefios, de exiliados cubanos o de panamefios, que
hablan igualmente bien el inglés y el espafiol, pero habiles en no descubrir
jamas su identidad ni su nacionalidad— el tiempo para cumplir su misién. -
Al llegar a Choreti al tercer dia de mi detencién, es tal vez la CIA la que
me ha salvado la vida(!). Yo estaba entonces, ciertamente en el suelo, al

# Mensaje enviado por Regis Debray a la revista chilena Punto Final, publicado
<l 21 de noviembre de 1967. (N. de R)
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final de mi resistencia, y la excitacién de los oficiales que desahogaban
sobre mi su rencor habia llegado a su colmo, puesto que ya se divertian
tiraindome entre las piernas y al lado de la cabeza. Esos sefiores de la CIA
interrumpen todo eso, llaman a un médico y me tratan, al principio. con
cortesia. Traen un grueso expediente sobre mi, un curriculum vitae, mis
movimientos en el curso de los dos Gltimos afios, listas de amigos, etc. De
la guerrilla misma, ya lo saben casi todo. Ya tienen tres prisioneros, entre
ellos dos desertores, documentos dejados en un campamento abandonado

(el diario de un guerrillero) ; al cabo de tres semanas, inclusive exhiben
fotos del «Ches».

No es por tanto la realidad fisica del «Che» o su presencia en Bolivia en
esa época lo que se halla en et fondo de los interrogatorios: éstas son
conocidas desde hace largo tiempo. Es el contexto, la manera de nuestras
entrevistas, los planes, los contactos, lo que interesa a esos sefiores. Ahora
bien, periodista, no tengo por qué conocer la organizacién de la guerrilla,
ni los planes del «Che», ni los contactos nacionales e internacionales. Por
lo tanto, la investigacién patina. Porque en esta fase, no es a Debray, a
quien se acusa, es a Cuba, a través de Debray. En dos meses, no se me ha
acusado una sola vez de ser un guerrillero. Los investigadores saben muy
bien, por conocer mis antecedentes y las condiciones mismas de mi deten-
cibn, que yo me dirigia hacia La Paz, y que si tenia alguna responsabilidad,
no era tal vez mis que como encargado de una misién. ¢ Pero cuil? ;Por
qué? El gobierno boliviano me deja entre las manos de la CIA con Ia
esperanza de obtener por medio de ella la confesién sensacional que me
acreditaria como «el enviado de Fidel», «el espia internacional al servicio
de Cubas y otras tonterias.

4

Tal confesién permitiria montar una bella exhibicién contra Cuba, contra
Fidel y los servicios cubanos. Van hasta Guatemala, hasta Venezuela, para
hacer testimoniar a presos contra mi, para arreglar lo que he dicho, pero
nada de esto sirve, no hay pruebas. El ritual de interrogatorio, de la bofe-
tada al por mayor, del chantaje con la amenaza del asesinato al chantaje
con el paquete de cigarrillos, se agota en la repeticién de interminables
recitaciones de mi curriculum vitae y de mi historia de periodista enviado
por Maspero. Por lo tanto, el proceso contra Cuba fracasa, hay que resol-
verse a hacer un proceso contra Debray, a falta de poder los elementos
materiales determinantes o de obtener la ¢confesién» esperada.
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A FALTA DE UN «AGENTE» UN «GUERRILLERO»

Cuba no est4 para nada en mi venida aqui. Simplemente es en Cuba donde
he recibido, de manos de un desconocido, una carta del «Che», invitan-
dome a entrevistarlo sin decirme dénde, e indicindome a Maspero como
intermediario. El fiscal, en sus conclusiones, hablari por lo tanto de
«franco-cubanoy y de «consignas de su patrén Fidels. Pero (él, o el redac-
tor de sus conclusiones) tiene que tomar prestadas sus férmulas de las
«Selecciones del Reader’s Digest» y no del expediente mismo, en el que
no figura absolutamente nada que legitime, con hechos, tales afirmacio-
nes. Habri que atenerse a un proceso ideolégico o de intenciones contra
Cuba.

Al hacer circular rumores sobre un intercambio de prisioneros anticastris-
tas (;50 6 100!) contra mi humilde persona, haciendo gestiones en este
sentido ante los exiliados, Barrientos continiia la misma maniobra politica.

Se trata de hacer creer que Cuba esti en beligerancia con Bolivia y que
yo soy un enviado de Cuba. De ahi mi insistencia en afirmar mi calidad
de ciudadano francés y en reclamar la proteccién de la embajada de
Francia. Mi caso compéte, estricta y oficialmente, al gobierno francés.

Y esto es lo que mis molesta a Barrientos y a sus patrones yanquis. Tal
cintercambio» seria una gran victoria de propaganda para ellos.

Por lo tanto, en dos meses, no se ha podido probar que yo era un «agente».
Se va entonces, para la opinién publica, a tratar de probar que soy un
«guerrillero» y, mejor todavia, un <responsables, un «jefes. Al principio,
cuando esos cuentos fueron lanzados en piéblico por Barrientos, se trataba

‘de una maniobra provisional de diversién. Se sabia bien que eso era falso,

pero se esperaba algo mejor. Los servicios de informacién que han llevado
la investigacién, saben perfectamente que esa historia no es cierta, que si
realmente yo hubiera estado incorporado como combatiente al E.L.N.
(Ejército de liberacién nacional de Bolivia), estaria alli todavia y no
habria salido m4s que con los pies por delante. Como han fallado el golpe,
me remiten al brazo secular, boliviano y oficial, que me habia confiado a
ellos para hacerme confesar mis pretendidos pecados.

A falta de confesién, se inventari esta historia de «criminal» para el con-
sumo pablico. Es la solucién de repuesto, y es un castigo, porque el rencor
subsiste. De ahi, todavia hoy, las vejaciones y las ofensas del Segundo bur
boliviano, patrocinado por los servicios norteamericanos, que no se ocupan
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jamas de los otros inculcados. Por ejemplo, el uso del uniforme de presi-
diario 001 con el cual, al decir de Echeverria y de Hurtado, debia pre-
sentarme ante el tribunal.

A fines de junio, antes de la visita del hipécrita obispo norteamericano,
me he preguntado por qué no me habian liquidado. Es que ignoraba todo
lo que pasaba en el exterior, las intervenciones a mi favor, el ruido que
habia hecho este asunto. Creo ahora poder contestar. Inmediatamente
después de mi detencién, era demasiado pronto: todavia no habia <ha-
blado». Como me dijo entonces «el doctor Gonzilezs, misterioso director
de juego de la CIA, sin duda puertorriquefio y en contacto diario con la
embajada yanqui y con Barrientos: «usted les interesa mds vivo que
muerto». Pero al final, cuando estuvo claro que yo no hablaria como se
esperaba, y que nada impedia ya el funcionamiento de la «ley de fugas,
era demasiado tarde, la opinién plblica se habia removido demasiado.
Y, en el curso de los traslados de celda, demasiados testigos me habfan
visto con vida, y hubiera sido necesario liquidar también a mis codetenidos,
Bustos, y sobre todo Roth, cuya muerte hubiera sido completamente inmo-
tivada. Hoy, mi liquidacién es bastante improbable, sin que se pueda des-
cartar sin embargo, después del proceso, un accidente, a instigacién de la
CIA y de la «segunda seccién» que funcionan, como se sabe, en redes
paralelas con las autoridades publicas y militares, las cuales, como para
Jorge Vizquez, confirmarian y cubririan todo en seguida.

Se llega asi al mes de julio. Nos sacan a los tres de nuestra caja. Descubro
eatonces, y muy imperfectamente, que existe un <asunto Debray»; que los
periodistas se interesan en él y que se hace de mi, no solamente un gue-
rrillero, sino «el autor intelectuals de la guerrilla. Esto es mucho para un
solo hombre, y es tanto mas increible porque esta cuestién jamés habia
sido abordada por los investigadores en los dos meses precedentes porque
los militares, segin lo que me decian, sabian a qué atenerse.
Espontineamente, y sin poder tomar en serio este tipo de acusacién, me
defiendo por lo tanto de ser un guerrillero. Esto es desagradable para mi,
y lo es profundamente. Incorporarme a la guerrilla correspondia a mis
intenciones y a mis planes desde hacia largo tiempo. Todavia ahora, mien-
tras el mundo sea lo que es, espero no tener que morir en la cama. Pero
el «Che» decide que no ha llegado la hora para eso, y que por el momento,
es mejor informar en el exterior. En consecuencia, participo de la vida
diaria del campamento (vida doméstica, a veces incluyendo turnos de
goardia), porque la situaci6n militar se precipita y me impide salir ripi-
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damente como se habja previsto, pero no participo en ningin combate,
con el fin de no comprometer mi salida haciéndome ver de los prisioneros
o de los oficiales. Por otra parte, el E.L.N. tiene sus propios comisarios
politicos (uno de elles ha muerto, Coco Peredo), nombrados desde hace
largo tiempo, mucho antes de mi llegada. «Revolucién en la revoluciény,
ha sido leido en un campamento de espera, en su ausencia y en la mia,
por iniciativa personal de un recién llegado que lo tenia en su mochila.
Es a esta lectura a la que han asistido los dos desertores y Choque Choque,
coinculpado. Pero si bien el libro expresa las ideas del «Ches, po ha jugado
ningiin papel en la organizacién de la guerrilla. El «Che» no lo conocié
en su versién definitiva hasta abril.

Me defiendo por tanto de haber sido guerrillero porque no lo he sido,
aunque hubiera pasado a serlo si me hubiera quedado un poco mis de
tiempo (un informe de una reunién del grupo de direccién del ejército
dice, por otra parte, a este propésito «que si Bustos y yo no podiamos
salir, nos quedariamos como combatientess: ;y me pregunto si la acusa-
cién se serviri de este documento!).

Niego igualmente haber sido comisario politico, porque no lo era, y menos
todavia responsable militar, porque no lo era. Todo esto, el ejército’lo
sabe perfectamente. Ha tenido por lo tanto que montar la farsa del pro-
ceso para condenarme, llegar a la alucinacién de ver un M-1 y 200 cartu-
chos en dos fotos (tomadas sobre un total de mil, que el ejército posee,
segén Bustos, que las ha visto todas) que muestran lo contrario (tomando
como cartuchera una manta de campafia, una bolsa de efectos de higiene
personal, carnet y lipiz, espejuelos, etc., enganchados por comodidad a un
cinturbn); y a tener que presentar, como no dejard de hacerlo, falsos
testigos que afirman haberme visto en las emboscadas. Asx demostrara
que Debray es «un guerrillero».

Sé que denegaciones respecto a esta cuestiSn pueden prestarse a equivoco.
La prensa burguesa, alimentada por equivocadas declaraciones de mis
padres, presenta la declaracién de un hecho por la afirmacién de un
derecho o de una imposibilidad por naturaleza: el derecho para un ¢hom-
bre de plumas de no tomar el fusil, la exencién, para un intelectual
revolucionario, del servicio revolucionario, y la imposibilidad para <un
escritors, de mancharse las manos tomando un arma. Lo que da, poco
m4s 0 menos: Mi hijo no es un bandido, ;por quién lo toman ustedes?:
«Es un muchacho honestos... etc. Esto es pura y simplemente ridiculo.
Cuando se escribe lo que yo he escrito, se debe necesariamente, por una
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necesidad teérica y moral, llegar a convertirse un dio u otro en simple
combatiente, Sin fusil, mala pluma, sin pluma, mal fusil. No se puede
hacer de mi una buena alma, sofiadora por naturaleza, extraviada en la
montafia por su «generosidads. No es una decisién de mi parte, son las
necesidades de la lucha y una division momentinea del trabajo lo que
me impide combatir e incorporarme definitivamente al E.L.N. Me atengo
al hecho, no al derecho inexistente de exencién. .

Aunque no sea mas que por respeto a los guerrilleros: ¢desde cuindo un
guerrillero cuando apenas comienzan los combates, abandona la zona de
combate, con un saco de viaje en la mano, con el pasaporte en el bolsillo,
sin siquiera un revélver para defenderse?

Un guerrillero cae con las armas en la mano (Coco Peredo), o es hecho
prisionero herido y sin defensa (Vizquez). Ni siquiera los expulsados
del E.L.N. podian bajar a la ciudad vestidos de civil. Si pudiera hablar
en nombre del E.L.N. como combatiente capturado en el combate, lo haria
con alegria, y seria un honor para mi. En el contexto que he escogido, el
Gnico enrolamiento riguroso y digno es el de combatiente por completo,
Para mi desgracia, no lo he sido. No puedo por lo tanto regalar una men-
tira a los jueces militares para facilitar su tarea.

No pretendo, sin embargo, de ningiin modo, un estatuto de inocencia, Ja
inmunidad del intelectual, y no trato de lavarme las manos de la sangre
derramada. Si escribir es un acto, y un compromiso, si Brasillach es respon-
sable de haber justificado la colaboracién, yo soy responsable de haber
justificado y preconizado la guerra de guerrillas, y acepto esta responsa-
bilidad como un favor. Pero pido ser condenado por ella, por el analisis
que he hecho de la lucha armada en América Latina y tanto mejor si
puede ser 4til a los guerrilleros, tanto mejor si ese anélisis ha podido servir.
Pero como esta responsabilidad de orden moral, que acepto de muy buena
gana, no cae bajo los golpes del cédigo penal, se me ha forjado con todas
sus piezas un estatuto de «ladrén» y de ecriminaly —es asi como esos
sefiores, que tienen la muerte de mas de un minero, de més de un estu-
diante, sobre la conciencia, laman a los guerrilleros. Se pretende, sin
temor al ridiculo, que «Revolucién en la Revolucién» ha puesto en pie
a la guerrilla boliviana para condenarme de conformidad con las leyes.
Cuando digo que no he cometido ningin delito que me haga caer bajo
el peso de las leyes penales existentes, cuando rechazo todos los cargos
actualmente formulados contra mi, no trato de despojarme de mis res-
ponsabilidades o de invocar que soy ajeno al manejo de armas, lo que
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contradeciria la teoria a la que adhiero mi propia vida desde hace algunos
afios; expreso solamente un estado de hecho, del que no extraigo ninguna
satisfaccién particular.

Tengo mis que nunca al ¢castrismo», como la Unica estrategia realista
y justa, emanando de las condiciones reales, en la mayor parte de los
paises de América del Sur. A la luz de la experiencia de los camaradas
bolivianos, y de mis Gltimas conversaciones con el «Che», yo modificaria
sin duda «Revolucién en la revolucién» sobre algunos puntos importantes,
en los que no estoy completamente de acuerdo con él, reforzaria otros
abundando en su sentido (la condenacién de los P.C. por ejemplo, que
el «Che» encuentra demasiado timorata en mi libro). Pero seria necesario
en las dificultades atravesadas por el movimiento guerrillero en Bolivia,
tener en cuenta imponderables, —traiciones de hombres (imprevisibles)
y de partido (esta Gltima previsible, pero no hasta ese punto ni con tantas
ardides)— y la propia concepcién de la lucha revolucionaria, puesta en
obra con intransigencia. Es a los que han vivido esta historia en todos
sus detalles a los que correspondera hacer el anilisis.

Llego al punto doloroso: la lamentable, la innoble publicidad con que
la prensa burguesa y las revistas de gran tirada han rodeado mi situacién
deformindola y disimulando su verdadero sentido, que seria indicar una
situacién histérica y no personal.

En el calabozo durante dos meses, he dedicado tiempo, mucho tiempo,
a descubrir en medio de qué circo se me hacia hacer el payaso; a medida
que se me permiti6 leer los periédicos bolivianos primero, luego tener
noticias de mis padres, de sus declaraciones y conferencias de prensa, y
recibir los recortes de la prensa francesa. Como se dice en espafiol, «no era
para tanto». Recuerdo que la puerta de mi celda se abre desde el exterior
y que los guardianes no me preguntan mi opinién para dejar entrar una
cuadrilla de fotégrafos, por sorpresa: idem cuando voy al servicio, cuando
hago los cien pasos en el patio o cuando encuentro a mi madre, en piblico,
por primera vez. Todo esto es méis que indecente. No estaba entrenado
para suponer que la menor frase lanzada sin desconfianza a un periodista
seria tan amasada, triturada y repercutida.

Esta notoriedad de mala ley, esta repugnante exhibicién de buenos senti-
mientos a que ha dado lugar mi detencién, es una maniobra, espontinea
0 no, poco importa, de nuestros adversarios, que hay que frustrar y denun-
ciar. Esto permite simplemente no ocuparse de la lucha de clases, ni de
Bolivia, ni de lo que yo hago aqui. Sé también que esta maniobra es un
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gesto burlén del destino. Que yo me haya beneficiado en Francia con
un reflejo de solidaridad burguesa para salvar a un hijo perdido pero al
que se desearia prédigo, es injusto y es innegable. Que se haya convecado,
con la complicidad activa de mi familia, que juzgaba al hijo perdido en
peligro de muerte fisica, la proscripcién de las «relaciones socialesy y la
efusién sentimental, de las ligrimas en los ojos y de lo patético para
porteras, es vergonzoso y es incontrolable, sobre todo cuando esto pasa
a espaldas de uno. Es duro poner sordina al ridiculo cuando se alimenta
con los mejores y mas irrepresibles sentimientos, pero creo que esto se ha
hecho, por lo menos de este lado, con tres o cuatro meses de retraso, es
verdad. Y del lado comercial, he aqui que un editor obedece al mismo
fenémeno de inflacién, al mismo desprecio del rigor, al publicar dos textos
de boy-scout y de mocoso, impublicables en su tiempo, el de la adolescen-
cia. Otro gesto de burla del pasado. ‘
Pido por lo tanto a mis amigos que rectifiquen el timén. En lugar de que
el casunto Debray» sirva de espejo a las buenas conciencias indignadas
o de fuente de ingresos para los comerciantes de emociones semanales,
habria que servirse de él para despertar un poco la opinién sobre los
problemas generales de América, de la lucha revolucionaria, del nuevo
fascismo yanqui, como lo ha hecho por ejemplo F. Maspero en un namero
de «Le Nouvel Observateurs, a fines de julio. Que no se hable tanto
de Debray, bien vivo por el momento, y mas ametrallado, en su banquillo
de acusado, que una prostituta de Cinecitd, sino de los guerrilleros boli-
vianos y de los otros, de los que han muerto en combate y de los que
sobreviven y pelean en un terreno espantosamente dificil. Que se cuente
la historia de los mineros, de su silicosis y de su masacre. La aplicacién
de las ideas de Fidel y del «Chey —varios Viet Nam para salvar a Viet
Nam y abatir de una vez por todas a los hacedores de Viet Nam— no
exige superhombres sino de cada uno de nosotros mucha abnegacién:
renunciacién a todo y tal vez a la vida, resistencia, tenacidad y un esté-
mago que soporte el permanecer vacio durante semanas.

Es de esto, de estos, de lo que hay que hablar, y no de un condenado
entre mil, que tiene seguro el dormir y comer a su satisfaccién durante
un buen nimero de afios. Con la Grecia de los coroneles, la América
Latina de los generales, el Viet Nam de Westmoreland, mi caso deberia
ser tap anodino e incontrable como una aguja en un pajar. Si existe
todavia un «Comité por Debrays, valdria la pena reducir su variedad
para cambiar su caricter y convertirlo en un «Comité para la revolucién
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americana», o algo que se le aproxime. No faltan las tareas concretas.
Trataré en otra ocasién de escribirlas.

Lamento enormemente no haber podido conversar con Lallemand y Ba-
diou, y que no hayan podido participar en mi defensa como esperaban.
Ciertamente, lamento todavia mas no poder asumir mi defensa yo mismo.
Tengo todas las razones para temer que el tribunal no me permitird
abordar el debate fundamental, ni me deje hablar, salvo para la tradicio-
nal declaracién final. Esta defensa no puede evidentemente ser personal y
de procedimiento sino la de la guerrilla en su conjunto, de sus actos de
guerra legitimos y necesarios, legitimos porque son necesarios. Hay que
ir al detalle, y esto no es facil. Frente a las acusaciones de homicidio, de
bandidismo, asimilando la emboscada no a un «combate leals, sino a un
asesinato a traicién —acusacién desgarbada e inepta, pero que hay que
tomar al pie de la letra para mostrar su ineptitud— habria que exponer
una moral de la guerra revolucionaria, hoy, en América Latina. Esta
defensa que yo no puedo pronunciar, cuento con redactarla por escrito
y divulgarla después fuera. Si la batalla de la propaganda puede ser gana-
da, lo serd por lo menos con efecto retardado.

«LA MUERTE DEL CHE GUEVARA NO MARCA EL FIN
DE LA LUCHA ANTIMPERIALISTA, SINO SU PRINCIPIO»

El 12 de octubre tltimo, cuarenta y ocho horas después de
conocida la muerte de Ernesto Guevara, Régis Debray dirigié
de su puiio y letra esta carta abierta a los integrantes del Con-
sefo de Guerra que lo juzgé por los supuestos delitos de «asesi-
nato, heridas graves, rebelién, robo y otros». No pasaria mucho
tiempo antes que la acusacion, y la propia prensa boliviana,
intentaran presentar el documento como una <«confesién» de
Debray. Lejos de eso, para quien sepa leerla, esta conmovedora
carta significa una entraniable y dolida despedida al combatiente
caido y, quizd, el mejor homenaje que podia rendirle un hombre
que paga con prision la «culpa» de ser revolucionario: una
posicién de principios y el reclamo de una responsabilidad
moral, por encima de las consecuencias personales que esa posi-
cién y ese reclamo puedan atraer sobre su vida y su libertad.

Después de la muerte heroica del hombre que el porvenir y todos los
pueblos del mundo hardn figurar entre los mis grandes libertadores de
América, en el estado de duelo en el cual se encuentra hoy todo revolu-
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cionario, ha llegado para mi el momento de definir algunos puntos de
principio que podrin ser de interés para el tribunal. Aclararé antes que
la muerte del Che Guevara no marca el fin de la lucha antimperialista,
sino su principio, a la vez que le ha dado, en forma irreversible, su ban-
dera. Porque el Che no es de los que mueren: ejemplo y guia, €l es pro-
piamente inmortal, porque va a vivir en cada uno de los revolucionarios,
Un Che murié. Otros estin por nacer, surgiendo de la accién, otros estin
ya en accién o entrarin mafana mismo en escena, aqui y en otros puntos
del continente. En cuanto al Che que acaba de morir aqui, la historia
y los revolucionarios se encargarin de enjuiciar a los que lleven la respon-
sabilidad de su muerte, de cualquier lado que estén.

A esta altura de los acontecimientos, una nitida definicién de mi situacién
frente a ustedes no puede ya perjudicar a nadie ni a nada. Mi abogado,
el doctor Novillo que me ha honrado al aceptar defenderme y ‘que quiero
ratificar puablica y formalmente como defensor mio sabri demostrar que
los cargos concretos que me hace el acta de acusacién —induccién, direc-
cién y ejecucién de los llamados delitos que motivan el presente proceso—
carecen de toda fundamentacién real. Pero ahora, dejando a un lado
las cuestiones penales, quiero ir a lo esencial, es decir al aspecto politico
y moral, que para un revolucionario andan unidos.

1) Sin entrar en los detalles de mi actuacién, quiero recalcar que por
compartir totalmente los ideales de los guerrilleros bolivianos, yo mismo
he pedido, al llegar al campamento central, compartir todas las obligacio-
nes y las fatigas de la vida guerrillera, haciendo de centinela dentro y
frente al campamento, ayudando a la cocina, a la casa, y demés tareas
de Ia vida cotidiana. Pedi a este efecto que se me diera un nimero de
orden, como a cualquier otro, correspondiente a mi orden de entrada,
porque no podia ni queria, como revolucionario, aceptar ser considerado
como un simple visitante acomodado en un hotel, quedando los brazos
cruzados y durmiendo bien, mientras mis camaradas se agotarian trayén-
dome comida y vigilando mi suefio. Esto duro hasta que yo pude entre-
vistarme con el Che, el 20 de marzo. A pesar de haber venido como
simple periodista, yo mismo pedi al Che Guevara, en aquel entonces, hacer
venir a otra persona para realizar mi tarea, poner fin a mi condicién de
visitante y que aceptara incorporarme a la guerrilla, después de consultar
a los guerrilleros bolivianos. Pero rechazé mi solicitud, dindome a enten-
der que la misién mfa de informar en el exterior sobre su presencia aquf
Yy sus propésitos era tan importante como la de combatir. Entonces se

37


http://www.filosofia.org/rev/pcritico.htm

resolvié que yo tenia que salir lo antes posible de la zona, y que si bien
podia y debia seguir compartiendo las tareas ordinarias del campamento
no podia ni debfa combatir ni ser considerado como guerrillero. Por eso,
después de varios intentos de salida, he salido con Bustos y Roth de la
zona con destino a La Paz y a Francia, en la forma que se conoce, lo que
nunca habria intentado si hubiera sido incorporado a la guerrilla, y lo
que ningGn guerrillero tampoco hizo hasta el dia de hoy, quiero decir
ningin guerrillero digno de este nombre.

2) Para facilitar la tarea del fiscal, aclaro que esta mision mia, la de divul-
gar los fines de la guerrilla en el exterior, es parte integrante del trabajo
revolucionario. No puede realizar semejante tarea de solidaridad el que
no se siente enteramente solidario de los actos de los guerrilleros. Hay
varias formas de combatir. La difusién y la explicacién es una forma de
combate también, que no excluye las otras sino en el tiempo. En este
sentido, no solamente afirmo sino reclamo que el tribunal tenga la bene-
volencia de considerarme, en lo moral y en lo politico, como corresponsa-
ble de los actos de mis camaradas guerrilleros, de cuya legitimidad estoy
convencido y en los cuales hubiera podido participar de haber sido otra la
decisién del Che. Si no puedo desgraciadamente reclamar el honor de
haber sido un combatiente, al menos reclamo el honor de ser considerado
como solidario con ellos.

En cuanto a la calificacién de estos actos —actos de una guerra justa
e incontenible— como crimenes y asesinatos, y de los guerrilleros como
bandoleros y cobardes, seria insultar la memoria del Che Guevara entrar
a considerar, a dos dias de su desaparici6n, semejantes insultos. Los reba-
tiremos en otra y mejor oportunidad, con argumentos, con detalles y con
recuerdos histéricos. No es la primera ni la Gltima vez, en la historia
de Bolivia y del mundo entero, que un revolucionario es llamado delin-
cuente y criminal por los representantes del desorden establecido.

Lo que queria dejar sentado aqui es que estos llamados crimenes, aunque
hayan hecho correr sangre inocente y que merece compasién, como cual-
quier acto de insurreccién popular, son, en mi concepto, glorias y deber
cumplido. La insurrecciéon popular, de la cual la guerra de guerrillas
es un ejemplo y una variante, esti reconocida como un derecho por la
Gltima enciclica del papa Pablo VI, y como un deber sagrado por cual-
quier amante de la justicia. Si no he tenido participacién en ellos, no es
por ningiin privilegio o derecho del intelectual a no llevar sus ideas hasta
sus Gltimas consecuencias, sino por una simple cuestién de hecho, de disci-
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plina y de reparticién de los deberes revolucionarios. Al despedirme del
Che el 20 de abril, senti esta separacién como una dolorosa necesidad:
la de tener que cumplir con mis deberes de militante revolucionario en
el exterior y fuera de los combates, como &l mismo me lo habia pedido. Y
ahora que esta separacién se ha vuelto definitiva o irreversible, mi mayor
dolor, hoy en dia es no haber muerto a su lado.

Eso es todo, sefiores oficiales.

108. 055
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