
£1 último 28 de Julio, fiesU nación»! 217. 
peruana, el APRA lanzó una apela­
ción patética: « ( . . . ) el golpe de 
estado constituyó una maniobra para 
contener la revolución democrática 
y genuina que el aprismo debía ini* 

.ciar hoy! . . . 

En efecto, dé acuerdo al calendario 
electoral, Femando Belaúnde Terry 
debía entregar el poder ese día al can­
didato electo un mes antes, y d 
APRA, en alianza con las fuerzas de 
ultraderecha del general (r) Manuel 
Odría, se consideraba vencedora de 
antemano. Pero el pronunciamiento 
del 3 de octubre de 1968 y d poste­
rior desarrollo de los acontecimien­
tos en el Perú, particularmente la 
nacionalización de la International 
Petroleum Company y la ley de-refor­
ma agraria, indican que la hora del 
APRA no ha llegado ni llegará jamás. 
La vieja jerarquía aprista, que jadea 
tras el poder desde hace treinta años, 
se da cuenta que esta vez son otros 
ios militares que se le ha^ adelantado 
en el Palacio de Pkarro y, lo que 
es más dramático para ellos, se per­
catan también que corren peligro 
de ser sepultados politicamente para 
siempre. Por eso sus diatribas con­
tra el gobierno militar y ese penoso 
afán de darse ánimos: «El partido 
aprista ha superado muchos y duros 
contrastes. No teme a la adversidad 
actual porque ha visto desaparecer 
y hundirse muchos regímenes que se 
consideraron eternos y poderosos». 

Luego, el APRA reclama para sí la 
paternidad de la reforma agraria y la 
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211 raeuperadfo dd petrdeo y ofrece 
mnestnrio dé todas sus bondades: 
partido de la «democracia económica 
y aocial», también de la «democra» 
cia municipal», «de las clases trabaja­
doras», de «la ense&anza gratuita» 
y «del pueblo. Por si algo quedaba 
en el sombrero, el documento saca 
a rducir su 'condición de partido 
«antimperialista» (]!) y reclama 
«elecciones libres» a los que: han 
arrebatado AI pueblo la capacidad 
de decidir su propio destino». 

La rapsodia concluye: «Las usurpa­
ciones pasan, el APRA queda. Leal 
a su írayecíoría, el partido del pue­
blo renueva ante la ciudadanía su 
promesa de mantener su lucha prin-
cipista por la democracia y la justi­
cia, por la libertad y el pan». 

Pero la trayectoria aprista no es 
santo de sacar en procesión. Funda­
da en México en 1924 por Víctor 
Raúl Haya de la Torre, la «Alianza 
Popular Revolucionaría Americana» 
trató de inscribirse como una co­
rriente «renovadora» del marxismo. 
Tres años más tarde, durante d Con­
greso Antimperialista mundial, cele­
brado en Bruselas en febrero de 1927, 
Julio Antonio Mella denunció los 
verdaderos alcances dé esa «renova­
ción». Luego señaló la necesidad de 
«precisar el carácter de elementos 
pequeños burgueses y burgueses, di­
vorciados del proletariado que tienen 
los 'apristas' y de los cuales es re­
presentante su ideología». 
Eb 1931, ti APRA corta sus alas la-
tinoamericaiiM y se inscribe como 

tío partido j^emano mis, y su «lider» 
intenta, sin éxito, disputarle electo-
ralmeiite la presidencia al general 
Sánchez Cerro, ,quien había derroca­
do a Leguía un año antes. 

Eil 1932, se produce en Trujillo, ca­
pital del departamento de la Liber­
tad, una'verdadera sublevación pé-
pular contra Sándiez Cerro, a cuyo 
frente se pone un dirigente, obrero 
i(pri8ta, Manuel Ar£valo, actuando 
p^ encima de la burocracia del par­
tid», ausente por completo dd t e s ^ 
de las operaciones Los sublevado*, 
muchos obreros azucareros entt» 
éSm, coparon las posiciones militares 
ymataro» —se afirma que en com-

l̂itg ¿ toda la oficialidad de la pía-
«a. Se enviaron refuerzos, y los insu­
rrectos, sin apoyo en d resto del 
p^s, fueron derrotados. Los milita­
res, brazo armado de la Oligarquía, 
ki tomaron señuda venganza, y en 
Chan-Chan, centro azucarero, fusila­
ron a no menos de seis mil trabaj»-
dores. 

El partido aprista, cuyos dirigentes 
lutbian conocido esporádicamente las 
eircdes, y no pocos militantes hones­
tes las balas, sé apropió de los muer­
tos norteños para construir su mito. 

Los militares, por su parte, tambiwo 
levantaron el suyo. Se juró el odio 
eterno al APRA, ritual que año tras 
ÍBo, el 7 de julio se ha renovado 
ante la tumba de los oficiales caídos 
en Trujillo. 

El APRA se organizó en la clandea-
I tinidad f bx.ftmiknio en VÍÉM 
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sectores populares. Abonaron el «xito 
su disfraz revolucionario, su encen­
dida demagogia y la incuestionable 
capacidad organizadora y política de 
nava. Otro factor que hay que tener 
en cuenta es el debilitamiento del 
Partido Conjunista Peruano, luego 
de la prematura muerte (1930) de 
su fundador: José Carlos Mariátegni, 
y la instauración, cada vez con ma­
yores acentos, de algunos métodos 
erróneos de dirección y trabajo po­
lítico. 

Por otra parte, la oligarquía y los 
militares no se detuvieron a hacer 
distingos ideológicos profundos y vie­
ron en el AFRA su peor enemigo 
activo. La acción de las bases apris-
tas justificaba ese encono, y el pro­
grama original del partido era, a los 
ojos de oligarcas y militares, un co­
munismo disfrazado... tal vez algo 
peor . . . Los cinco puntos del APRA 
—recordemos su gran capacidad con-
fucionista y demagógica— decían: 
«1) Acción contra el imperialismo 
yanqui. 2) Por la unidad política de 
la América Latina. 3) Por la naciona­
lización de las tierras e industrias. 
4) Por la internacionalización del 
Canal de Panamá. 5) Por la solidari­
dad con todos los pueblos y clases 
oprimidas del mundo >. Más tarde, 
Haya, perdidos los primeros ardores, 
le agregó el punto 6: «Acción con­
junta de los pueblos de América para 
realizar el interamericanismo demo­
crático sin imperio. De paso, le qui­
tó al punto uno su especificación:: 
«yanqui», porque el APRA «lucha* 

ba» ahora contra «todos> los impe- 219 
ríos, a la cabeza de los cuales estaba 
el «imperialismo» comunista... 
TaxnDién cambió la «unidad política 
de América Latina» por «unidad con-
tinental», metiendo al imperialismo 
yanqui y los pueblos de Latinoamé­
rica en el mismo saco. Por último, le 
quitó filo a la amenaza de naciona­
lización, agregando la especificación 
de «progresiva» . . . 

La oligarquía y los militares perua­
nos, por razones "de su nivel de des­
arrollo y también por las mismas 
contingencias de la lucha política, 
combatieron al APRA como al peor 
azote. El imperialismo por el contra­
rio, comprendió rápidamente las po­
sibilidades que ese partido confusio­
nista ofrecía. 

En 1945, llega a la presidencia con • 
apoyo aprista Luis Bustamante y Ri-
vero. Tres años después, presionado 
por la oligarquía y los militares (el 
juramento del 7 de julio) desafuera 
al APRA. El golpe es inminente. La 
dirigencia aprista organiza uno, pero 
cuando se produce el alzamiento de un 
sector de la marinería de El Callao 
—el principal puerto peruano, con­
tiguo a Lima— ni Haya ni sus adláte-
res asurtien su puesto. Odría, minis­
tro de gobierno de Bustamante y Ri-
vero, se levanta en Arequipa, y gra­
cias a la zozobra de los jerarcas apris-
las, que traicionaron nuevamente 
a las bases, se apodera del gobierno. 
Haya corre a guarecerse a la emba­
jada de Colombia, y allí se queda seis 
largos años, engordando y agregan- . 
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220 dolé nuevos condimentos a su «teo-
ría>. Odría lo reclama como «crimi­
nal de guerra», pero en 1954 se le 
otorga salvoconducto y viaja a Méxi­
co. Durante esos seis años, Haya 
€radicaliza> sus posiciones, y si 
antes le hace el juego al imperialis­
mo en forma disfrazada, ahora com­
prende la «iftevitabilidad» de una 
asociación con ELstados Unidos. 

Su primera gestión en México es en 
la ORIT (Organización Regional In-
teramericana del Trabajo), filial de 
la AFL-CIO. De ahí nace la estrecha 
vinculación del APRA con las orga­
nizaciones sindicales amarillas y pro­
yanquis. Ahí también coge escuela el 
aprismo para crear un aparato sin­
dical corrompido y colaboracionista. 
Cuando el período «constitucional 
de Odría finalizaba (se hizo elegir, 
luego del golpe), y la misma oligar­
quía estaba saturada por el clima 
policial, el aprismo ya tenía madura 
su estrategia: volver a la legalidad 
a cualquier precio, pagar sus pecados 
de juventud y lograda la venia de la 
oligarquía y el perdón de los milita­
res, optar por el poder en el siguiente 
período. En base a esos cálculos, olvi­
daron los agravios que desde 1939 al 
45 les hiciera Manuel Prado Ugar-
teche, un oligarca de vieja prosapia 
a quien acusaron de «corrompido», 
y le ofrecieron su apoyo electoral 
a cambio de la ansiada legalidad, 
Con el voto aprista. Prado ganó las 
elecciones, logrando 540 mil sufra­
gios. Belaúnde, que emergía como 
la carta del reformismo, obtuvo 43 

mil. votos y el candidato de Odría, 
Hernando de Lavaile, apenas logró 
73 mil. Se inauguraba de esta forma 
el período de la «convivencia». El 
APRA puso a disposición de la oli­
garquía y del imperialismo no sola­
mente su fuerza parlamentaria sino 
toda su maquinaria sindical, a cam­
bio de la legalidad y algunos raquí­
ticos aumentos de sueldos. A esta al­
tura, muchos jerarcas apristas habían 
devenido en prósperos comerciantes, 
profesionales liberales e incluso in­
dustriales. Casi al término de su 
interrumpido mandato. Prado nom­
bró Primer Ministro de su gobierno 
a Pedro Beltrán, otro viejo enemigo 
del APRA y magnate algodonero, 
quien presentó al Congreso un pro­
yecto de . . . reforma agraria. Todo 
era posible en la «convivencia». 

Los seis años de Prado transcurrie­
ron. Por fin, el 10 de junio de 1962, 
pareció llegar el día tan ansiado por 
Víctor Raúl Haya de la Torre, junto 
con él, se presentaron a las eleccio­
nes presidenciales Pedro Beltrán, 
Fernando Belaúnde y . . . el general 
Manuel Odría. A fines de junio, tras 
un escrutinio increíblemente lento 
la ventaja, muy ligera, parecía favo­
recer al viejo caudillo. La atmósfera 
se cargó con presiones golpistas. La 
maldición del 7 de julio se alzaba 
frente a Haya como „„ conjuro in­
destructible. Decididamente los mili­
tares en activo lo vetaban. Optó 
entonces, a cambio de seguir disfru­
tando de la legalidad, retirarse en 
beneficio de Odría. Pero era tarde: 
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el 18 de julio los militares expulsa-
,ton al enjuto presidoite Prado, más 
hecho a la vida parisina qué a los 
climas putschislas, y anularon las 
elecciones. 

Sin embargo, esta vez los motivos 
que tuvieron los militares para ,vet8r 
a Haya de la Torre fueron mucho 
más sólidos que un obstinado jura­
mento: en la misma medida en que 
el APRA se había esclerotizado como 
un partido de derecha, aires desa-
rrollistas modernos ventilaban los 
uniformes. £1 papel pasivo de mero 
instrumento de la oligarquía no cua­
draba a las nuevas promociones, tan 
intetesados en la economía, la socio­
logía y la estrategia política como en 
el arte militar. Se habían invertido 
los términos: el aprismo abandonó 
su original posición antioligárquica 
y reformista para instalarse abierta­
mente junto a la reacción más recal­
citrante; el ejército, por el contrario, 
soltó sus viejas amarras y reclamó 
para sí un papel activo en la trans­
formación de un país estancado.. El 
CAEM (Centro de Altos Estudios 
Militares, fundado en 1952) y el Ser­
vicio de Inteligencia del Ejército han 
jugado un papel muy importante en 
la formación de esa nueva con­
ciencia. 

En el plano externo, influye en los 
militares jóvenes una nueva reali- | 
dad latiniaroericana, convulsa, con 
un dramático reto: o las anqiiilosadaíi 
estructuras se remozan, o la revolu­
ción violenta no puede ser por más 
tiempo aplazada. 1959, con. el triunfo-

de la rebelión en Cuba, señala el ¡ni- 221 
CÍO de una nueva época en Amérit», 
de la cual es muy difícil sustraerse. 
La Junta, sin embargo, no pasó de . 
realizar los primerus aprontes en un 
proceso de concientización que sacu­
día a sectores del ejército, y en 1963 
convocó a elecciones, con la certeza 
del triunfo de Belaúnde Terry, un re-
formista en la línea de la Alianza 
para el Progreso que en ese momento 
parecía interpretar las inquietudes de 
loa militares. (Lo derrocaron, cinco 
años más tarde, justamente porque, 
no las interpretó.) El APRA volvió , 
a ser pqstergada, y cerró alianza con 
la Unión Nacioi\al de Odría, que 
ya no consideraba al desgastado 
Haya «criminal de guerra>, como en 
1948. Los muertos apristas bajo el 
odriismo, fueron mutuamente perdo­
nados- . . . 

Durante el gobierno de Belaúnde, el 
APRA estrechó filas con la oligar­
quía y los intereses norteamericanos. 
Se opuso a que en el proyecto de 
reforma agraria presentado al Con­
greso se incluyeran los latifundios 
azucareros, pactó con la IPC, parti­
cipó en el saqueo público, afinó una 
aristocracia obrera incondicional y . 
todavía le quedó habilidad para se­
guir a(íelante con u}ia demagogia 
casi sin asidero eri la realidad. De 
todas formas, en parte porque mu­
chos viejos apristas de base siguie­
ron siendo fieles al mito y venerando 
a un «jefe> que dirigía desde el 
Olimpo de la vía Venetto, en Roma; 
en parte porque se atrajo a sectores 
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222 de la pequeña burguesía más reac> 
Clonaría, y también, por la posibili­
dad de reparto de puestos públicos 
o participación en cuanto negocio 
turbio se presentaba, el APRA siguió 
siendo un partido mayoritario en el 
Perú. 

Así estaban las cosas cuando Belaún-
de Terry salió en pijama rumbo al 
aéreopuerto para desayunar en Bue* 
nos Aires, el 3 de octubre de 1968. 
Las esperanzas de junio volvieron 
a convertirse en pompas de jabón. 
Y ya el «jefe> es septuagenario. De­
finitivamente, no tendrá una última 
oportunidad. 

Pero parece que el APRA sucumbirá 
con él. 

£i genera] Velasco Alvarado anunció 
el 28 de julio el proyecto de una 
nueva constitución, que daría el de­
recho a voto a los analfabetos. Esto, 
más la promesa de abandonar el po­
der a mediados de esta década, son 
señales evidentes de que se pi^sa 
institucionalizar el golpe, previa 
creación de un aparato político —un 
partido— que garantice la continui­
dad de la acción emprendida. Pero 
para crear un partido realmente ma­
yoritario en el Perú, hay que des­
activar el APRA, liquidando sus fal­
sos mitos, poniendo al descubierto 
su complicidad con la oligarquía 
y los intereses anti-peruanos. 

La Junta encamina sus pasos por ese 
derrotero. En primer término, la na­
cionalización de la IPC, la reforma 
agraria, la ley de aguas, la anuncia­

da ley de empresas y toda la gama 
de reformas que han emprendido 
o tienen en carpeta los militares pe­
ruanos, ha dejado al APRA sin ban­
deras, aunque sólo sirvieran para 
uso puramente publicitario. 

Paralelamente, los militares están ase­
diando los bastiones del sindicalismo 
amarillo aprista, sobre todo en la Fe­
deración Azucarera, cuyo secretario 
general, Roger Aguilar, dijo el sá­
bado 12 de julio: «Esto, en ninguna 
parte del mundo es reforma agraria: 
es una simple estatización en favor 
de un grupo burocrático». Coincidía 
así con un pronunciamiento de los 
dueños de centrales afectados por la 
reforma y con la Sociedkd Nacional 
Agraria. Pero, fundamentalmente, no 
hacía sino repetir la declaración de 
su partido (el aprista) el 7 del mis­
mo mes: «Nos encontramos frente a 
un proceso no de cooperativización 
sino dé estatización, y, quizá, de mi­
litarización». 

La dirigencia aprista sé ha dado 
cuenta de los riesgos que corre cuan­
do se desbaraten sus redes sindicales 
y el campesino comience a participar 
en la vida económica del país. Por 
eso, el 19 de julio, el Secretario Ge­
neral del partido, Armando Villanue-
vá —un asiduo de la embajada yan­
qui— dijo que contra el APRA se 
había lanzado «la ofensiva más fuerte 
de su historia», Y tiene razón. 

Reducidas al mínimo sus posibilida­
des de maniobra, el APRA parece 
estar buscando una salida desespe-
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rada: la persecución, el destier/o, tal 
vez un par de víctimas que pudieran 
apuntalar el mito que se viene abajo 
sin estruendo ni gloria. Pero los mi­
litares no caen en la trampa a pesar 
del tono subido de las provocaciones: 
«comunistas y agentes extranjeros así 
como sectores radicales y oportunis­
tas han desatado. una campaña con­
tra el APRA que sus miembros no 
permitirán que continúe» (Armando 
Villanueva, el 19-7-69). 

Mientras el APRA vocifera, partidos 
con mejores perspectivas, como el De­
mócrata-Cristiano y el ala seoanista 
de Acción Popular —que abandona­
ron <a Belaúnde en vísperas del gol­
pe— han dado au apoyo a los milita­
res, sin pedir nada por ahora. Tal 
vez, se les tenga ésto en cuenta cuan­
do se vertebre una nueva organiza­
ción política que corresponda 8 los 
cambios estructurales que se están po­
niendo en práctica, y conjugue estos 

con el funcionamiento de una €tU- 223 
mocracia económica que tiende al 
máximo de equilibrio entre las clases 
sociales» (general Morales Bermúdez, 
ministro de economía y finanzas, la 
última semana de julio en Roma). 

El último timonazo de Haya de la 
Torre en busca del camino salvador, 
ha sido un anuncio de purga en la 
dirección del partido y la próxima 
incorporación de «promociones juve-
niles>. Pero este empeño tardío pro­
duciría el mismo efecto de una an­
ciana con minifalda. 

Urt s/ogon aprista repetido desde los 
años treint|i dice: «Sólo el APRA sal­
vará al ' Perú.» Cabria preguntarse 
ahora quien va a salvar al'APRA. Y 
si no se salva, los militares peruanos 
pasarían a la historia por haber na­
cionalizado la IPC, por haber pro­
mulgado una ley de reforma agraria 
radical y por haber liquidado al 
APRA. 
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