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cion especial del hombre posterior á la de los
demás seres vivos no se ha contrariado por el
estado actual de las observaciones paleontoló-
gicas, las cuales no han encontrado todavía prue-
bas incontestables de la existencia del hombre
antes del período cuaternario; época en que la
mayor parte de los seres vivos tenian ya las for-
mas que los caracterizan actualmente.

En el otro caso, la suposición de que los pri-
meros hombres no tenian las formas de los ac-
tuales , no envuelve nada contrario á la Biblia,
porque este libro no describe las formas del pri-
mer hombre; dice únicamente que Dios le formó
á su imagen, lo cual no puede aplicarse á sus for-
mas materiales, sino más bien á la fuerza que le
animaba, y que por ser imagen de Dios debe ser
inmortal. Así como existen hoy hombres que á
causa de los defectos de su organización no pueden
ejercer las funciones que caracteriza especial-
mente á la humanidad, se concibe que los prime-
ros hombres podían tener una organización que
no les permitiera ejecutar trabajos manuales,
pero que no les impidiera conocer sus deberes ha-
cia el Creador, organización que después puede
haberse mejorado por la evolución trasformista.

Es digno de notarse que el Génesis, escrito
mucho tiempo después de la creación, y cuyo
objeto era hacer conocer á los hombres poco ins-
truidos de aquella época sus deberes hacia el
Creador, debia expresarse de una roSMera que es-
tuviese á su alcance, lo mismo qué4foe astróno-
mos se sirven de las palabras vulgares de salir y
ponerse el sol, en vez de emplear expresiones más
en relación con la naturaleza del fenómeno que
hace aparecer y desaparecer ese astro de nuestro
horizonte.

J. J. D'OMALIUS D'HALLOY.

(Bulletin de l'Academie des Sciences de Brweelles.)

NATACHA.

i.
El conde Luis de S... al teniente de navio R...

en Nangasaki.
Lucerna, Agosto de 1866.

Mi querido amigo: Vuelvo á escribirte después
de dos años de silencio; y si he cometido una falta
no haciéndolo en tanto tiempo, ésta no es motivo
bastante para tu suposición de que maltrato nues-
tra íntima amistad. ¡Qué diablo! Precisamente
porque conozco su temple y solidez, juzgo que
no necesita para existir, y aun para crecer, los

insignificantes testimonios que son cuotidia-
no pasto de afectos vulgares. Si te considerara
para mí indiferente, aguzaría el ingenio al escri-
birte; si fueras linda muchacha, te requeriría de
amores; pero ¿qué nuevo puedo decir á un amigo
tan viejo? El trabajo de probarte epistolarmente
mi cariño lo rechazan, por inútil, mi corazón y
mi entendimiento. Bien sabes que mi carácter es
de lo peor que imaginarse puede, y que mi mal
humor tiene rarezas de mujer caprichosa. La
vista de un plieguecillo de papel blanco puesto
sobre mi mesa me causa un horror absurdo, pero
invencible, producido, en mi concepto, porque, de
cada cien veces, noventa y nueve me siento com-
pletamente incapaz del esfuerzo necesario para
cubrirlo de letras. Dispuesto me hallo entonces á
maldecir la invención de la escritura y á sus in-
ventores, y si este descubrimiento estuviera por
hacer, no seria yo ciertamente su autor. Si me
preguntas por qué, pareciéndome ayer decisi-
vas estas razones, las considero hoy impropias
del sentido común, te contestaré que el hombre
es un ser variable, y que adora al dia siguiente
lo que la víspera odiaba. No sé qué charlatán
diablejo se ha apoderado de mi espíritu infun-
diéndole inusitada afición á escribir, poniendo la
pluma entre mis dedos, y delante de ella el papel
por resmillas. Las ideas bullen en mi cerebro
queriendo salir á luz; y, sin embargo, mi reper-
torio de noticias es tan pobre hoy como ayer y
los dias precedentes. No habiéndome casado, ni
arruinado, ni enamorado, ni teniendo ningún es-
pecial motivo de dicha ó desgracia, nada puedo
decirte de nuevo; pero ha cambiado el viento, y
aprovecho el cambio para escribirte.

Tengo cuanto puede hacer agradable la vida, y
la vida me aburre porque me falta el deseo de
gozar, esa energía viva que convierte las cosas en
bellas y apetecibles. Observo que mi existencia
se descolora progresivamente y me falta fuerza
para sacudir la apatía, necesitando una emoción
muy poderosa que me saque de ella. Momentos
hay en que, mirándome cara á cara, me juzgo
imperdonable. Confieso entonces que he perdido
miserablemente mi juventud. ¡Qué aspiraciones
tan vertiginosas cuando empezaba! ¡Qué pobres
resultados al llegar su término! A los diez y ocho
años, cuando me despedí del preceptor, parecía á
los caballeros que, á la mañana siguiente de velar
sus armas, las ceñían una por una: en mi pecho
latia un corazón generoso, mis ojos miraban
lejos, mis pensamientos volaban altos. A los
veinte años no me quedaba ni una ilusión en
pié, ni una creencia intacta, ni un deseo vivo. La
moral fácil que corre en el mercado del mundo,
la duda mordaz y elegante que reemplaza á las
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convicciones, la tolerancia de buen gusto, más-
Cara de la impotencia de los principios, el con-
tacto de todas estas cosas sin vida y sin aliento,
había ahogado la llama en mi corazón, y acaso
extinguido el calor que le animaba.

Las frivolidades que llenan el cerebro dejan
después una apatia invencible. Si quedan algunas
aspiraciones nobles batiendo sus alas en el fondo
del alma, se siente uno desanimado é incapaz del
esfuerzo necesario para convertirlas en actos,
confesándose vencido antes de intentar la lucha.
Medio bostezando y medio suspirando dice para
sí: «Ya es tarde;» y se pone una cruz sobre lo que
desde aquel momento se califica de quimera.

Esta capitulación de la inteligencia ante la
inercia de la voluntad es el mayor disolvente
que conozco; todo lo consume.

El dia en que por primera vez vi claro todo
esto, aún quedaba en mi horizonte un rincón de
cielo azul; creia, ó al menos imaginaba que creia,
en el amor.

Habia empezado por abajo. La costurera, ser
candido y sencillo, me engañó abominablemente.
Busqué algo más próximo á mi condición, y
quizá una marquesita me hubiera detenido largo
tiempo en esta carrera, de no llegar desde el in-
terior de Bretaña una tia mia con una hija casa-
dera. Esta niña era encantadora, pero yo no
tenia afición al matrimonio, y las discretas in-
sinuaciones de mi tia me atacaban horriblemente
los nervios. Una noche al salir de un baile, en el
que la digna condesa habia hecho verdaderos mi-
lagros de política casamentera, y su hija, olfa-
teando una rival, manejado el abanico con una
perfección casi sublime, tomé la única resolución
sabia de mi vida. Volví á casa, me mudé de traje,
y en vez de saludar, al amanecer, las torres de
Nuestra Señora, saludaba los campos y jardines
que huian á ambos lados del tren. Me fui á
Suiza.

Empezaba la primavera, y habia muchas flores
en los árboles, y poca gente en las carreteras; dos
circunstancias providenciales. Seguí durante seis
semanas el itinerario más fantástico, caminando
al azar como artista y como explorador, saludando
de paso los sitios célebres y celebrados, y reser-
vando mis éxtasis más puros para las cimas
vírgenes, donde á ningún fondista habia ocurrido
poner una hospedería. Atravesaba desiertos de
nieve, subia por las peladas rocas hasta las cús-
pides solitarias, donde anidan los buitres de pe-
lado cuello. Los veia suspendidos en el aire sobre
mi cabeza, describiendo en el espacio círculos
concéntricos con el lento batir de sus alas, y tur-
bando por intervalos con su ronco graznido el
silencio profundo, como sorprendidos al ver á un

temerario llegar á, aquella» soberbias y desoladas
alturas, Pasaron algunas semanas. Me aburrí, y
fui á descansar á Lucerna, sitio de una aventura
que prolongó mi permanencia en él algo más de
lo que me habia propuesto.

Recuerdo que, de vuelta de una excursión al
Titlis, y en una tarde tempestuosa del mes de
Junio, llegaba á las clásicas orillas del lago de
los cuatro cantones.

En las alturas se apiñaban las nieblas oscuras
como la noche, filtrándose por ellas una luz de
duelo. La superficie del lago estaba de color de
plomo con algunas manchas de espuma, produ-
cida por el batir de las aguas en los huecos de las
rocas. Las olas en miniatura chapoteaban en la
orilla con ruido maligno, como el ladrido de los
falderos que enloquecían á nuestras abuslas. Con-
dujéronme á la fonda situada más alta en la
colina, y, después de comer con los viajeros retra-
sados como yo, subí á mi habitación.

Titubeaba entre permanecer allí algunos días ó
partir inmediatamente. Un cuarto de hora de
contemplación del paisaje desde mi ventana y la
circunstancia de descubrir la más bella extensión
de nieblas que imaginarse puede, decidieron la
cuestión en el sentido de irme en seguida.

Iba á llamar para rehacer la maleta cuando oí
cerca de mí los acordes de un piano. Me detuve,
escuchó, y no volví á pensar en la maleta. Tocaban
uno de esos caprichosos y fantásticos nocturnos de
Chopin, en quelasnotas pasan sin transición desde
el allegro brillante al melancólico andante en tono
menor. La ejecución mecánica no era perfecta,
pero el sentimiento y la expresión conmovían el
alma. Lqj% pasos difíciles salían algo embrollados,
pero la melodía resaltaba verdadera y suave bajo
dedos que parecían acariciar las teclas y dete-
nerse con frecuencia en las notas melancólicas.
Las frases musicales llegaban al alma como las
estrofas de una elegía; y aquel nocturno,brillante-
mente ejecutado, jamás hubiera dicho tantas
cosas, jamás hubiese tenido la poesía íntima y
conmovedora que hacia latir el corazón. La per-
sona que tocaba podria no ser un músico consu-
mado, pero de seguro tenia alma de artista.

Habia cerrado la noche; salí al balcón, apoyán-
dome en el ángulo más oscuro, y seguí escuchan-
do. De pronto, y á mitad de una escala ascen-
dente, el artista hizo una nota tenida, y dejó de
tocar. Pasados algunos segundos oí que abrían
las maderas del balcón paralelo al mió, y apareció
una mujer; dio algunos pasos y se apoyó en la
balaustrada con el rostro en la sombra y la línea
del cuerpo vivamente iluminada por la luz del in-
terior de la habitación. Llevaba vestido blanco, y
al cuello una cinta de terciopelo cuyas puntas.
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caian sobre la falda; esta linea negra cortaba la
curva de sus hombros haciendo resaltar la finura
del cuello que dejaba al descubierto el alto peinado
de sus cabellos negros. Tenia en la mano un aba-
nico, cuyas varillas se abrian y cerraban lenta-
mente entre sus dedos, y miraba huir las nubes
que impulsadas por el viento se desgarraban en
los picos de las montañas. Su actitud no expre-
saba meditación ni melancolía, notándose en
ella el aspecto tranquilo de una persona que ob-
serva el tiempo que hace, sin pensar en lo pa-
sado ni en lo porvenir. Sin embargo, en aquella
hora, en medio del profundo silencio que sólo in-
terrumpía la tempestad, en un balcón que se
adelantaba sobre el abismo, la blanca ñgura de
aquella mujer producia el efecto de una aparición
que, inmóvil ó inconsciente, estaba ante mis ojos
cerno bella estatua de mármol.

La veia solamente de perfil; pero, según la forma
general déla cabeza, su rostro debía ser encanta-
dor. Los contornos de su busto se destacaban
en el fondo oscuro de la noche. Los brazos sa-
lían, desnudos hasta el codo, de las flotantes man-
gas de su vestido, luciendo esa fina y firme mor-
videz característica de la juventud madura. In-
clinada sobre la barandilla, la posición de su
cuerpo era airosa y elegante. La brisa que rozaba
sus cabellos movía ligeramente algunos rizos.
Cuando volvía la cabeza dejaba ver una oreja
sonrosada como el interior de las conchas, con un
diamante parecido a una gota de agua. Pasados
algunos instantes en la contemplación del lúgu-
bre paisaje, volvió lentamenteá su habitación. Oí
entonces los primeros acordes pianíssimo de la se-
renata de Schubert; después algunos compases
de un vals, y últimamente el ligero ruido de cer-
rar el piano. Recordé entonces mi deseo de par-
tir; entré en la estancia; el reloj señalaba las
doce, y hacia una hora que había salido el tren
donde debía irme. Encendí un cigarrillo de papel,
salí de nuevo al balcón y pude meditar á mi
gusto, en medio de la más completa soledad, por-
que no volví á ver ni á oír nada.

El día siguiente amaneció espléndido; la tem-
pestad había pasado. La luz del sol hacia brillar
el cielo, el agua, los ventisqueros, las peladas
rocas, las verdes praderas, que, lavadas por la
lluvia, habían recobrado su aterciopelado color
verde-esmeralda. El mágico aspecto de formas y
colores que presentaban las cumbres sobrepues-
tas, arrancando de la tersa superficie del lago,
que cruzaban silenciosamente algunas barcas de
vela latina, era indescriptible. Me vestí y bajé á
almorzar. Al bajar me detuve delante de la pi-
zarra donde estaban los nombres de los hués-
pedes de la fonda. En la primera línea vi el del ge-

neral de V... de San Petersburgo. Recordé haber
conocido alguien que se llamaba así, pero no
quién era.

La primera persona que hallé al entrar en el
salón fue Mr. de V... sentado junto á una mesa y
en compañía de una taza de té, un cigarro, y un
número de Le Nord. Inmediatamente le recono-
cí... Era un ruso—general y creo que también
barón;—le había tratado algunos años antes en
Paris, donde malgastaba un resto de juventud y
algo más de un resto de oro, que sembraba á pu-
ñados en las ventas de Tattersall y en los demás
sitios donde el oro de los extranjeros es bien reci-
bido. De unos cincuenta años de edad, grueso y
rehecho, meneaba casi de continuo sus sólidos
hombros, como para mover invisibles charrete-
ras. En día de revista ó de batalla, al frente de su
división, podia ser apuesto general, pero en el sa-
lón perdía mucho, porque ni sus modales eran
distinguidos, ni su entendimiento claro.

Su ancho rostro de erizados bigotes y enmara-
ñadas cejas, su expresión notablemente bonda-
dosa, le hacia parecerse á un enorme perro de
aguas durmiendo al sol. Su fisonomía carecía de
carácter, pero tenia esa importancia de que se
revisten los hombres sin grande inteligencia cuan-
do en el mundo ocupan una posición algo ele-
vada.

Como todas las personas de constitución ro-
busta distinguíase el general por su sencillez. Al
verme se acercó á mí, cogiéndome ambas manos,
y apretándolas como si hubiera querido desha-
cerlas. Mostrábase contentísimo de encontrarme,
y, después de los primeros saludos, me sentó á su
lado. Díjom» entonces que se había casado, que
Mme. de jlpw* tenia delicada salud, y que la traía
á Suiza poljlBcomendacion de los médicos; des-
pués me recordó algunos alegres episodios de su
estancia en Paris.

Abrióse de pronto una puerta que daba al par-
terre, y acompañado de una nurse inglesa entró
en el salón un niño de dos á tres años.

—Hola, caballero Jorge. ¿Ya estáis aquí?—dijo
el general.—Llegáis á tiempo.

Y me presentó á su hijo.
Jorge era un niño precioso; no sonrosado y

mofletudo como los querubines del Albano, sino
rubio y delicado, con extremada dulzura en la
fisonomía y un vislumbre de ideas en la mirada.
Por fortuna suya no habia heredado ninguna de
las facciones del rostro paterno. Su semblante
pálido era de un diseño ovalado y puro, y le ani-
maban dulcemente sus azules 0J03. El bordado
vestido dejaba al descubierto las piernas, y sobre
sus hombrps flotaban largos y sedosos cabellos.
Este traje femenino y su delicado aspecto, le ase-
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mejaba más que á un niño á una preciosa niña.
—Se parece á su madre—me dijo Mr. de V...

adivinando en mis ojos el cumplimiento que iba
á dirigirle.

Al hablarme el general de su mujer no me la
habia imaginado muy seductora; era natural que
la juzgara por el marido. Al ver al niño pensé que
podia haberme equivocado El general habia sen-
tado á éste sobre la mesa, y le contemplaba con
el aspecto radiante de padre.

—Da los buenos dias á este caballero— le dijo.
Jorge me alargó, á la inglesa, una manecita,

fina como el terciopelo. Comprendiendo mis
errores respecto á Mme. de V... y no pudiendo
hacer cosa mejor por lo pronto, besé la mano de
su hijo en señal de arrepentimiento, cosa que, sin
admirar á Jorge, descargó mi conciencia.

Terminado el té, propuso el general á su hijo
un paseo á caballo. El niño, al oir la invitación,
saltó sobre un hombro del padre, y agarrándose
con una mano á los cabellos, blandió con la otra
un latiguillo imaginario. Mr. de V... se levantó, y
sosteniendo á su heredero en aquella posición peli-
grosa, recorrió la sala, imitando los movimientos
conocidos de la raza caballar. Algunas personas
que estaban almorzando le miraron con sorpresa,
pero la curiosidad del público no le desconcertó en
manera alguna; caballero y cabalgadura termina-
ron el ejercicio con tanto desenfado como si se
hubieran encontrado en medio de un desierto. Un
salto de carnero artísticamente ejecutado terminó
la representación, desmontando á Jorge, y po-
niéndole sano y salvo en los brazos de su aya,
que, entre confusa y aterrorizada, contemplaba
aquel ruidoso ejercicio de equitación. El general
se limpiaba el sudor que corría por su frente.

—Vate, tunante, vete—dijo al niño, como bus-
cando para sí una excusa.—¿Qué dirá tu mamá?

De aquí deduje yo que á la mamá no le entu-
siasmaban mucho las escenas de familia en los
salones de la fonda.

El general me llevó aquel mismo dia á pescar,
porque, á sus demás cualidades, unia la de ser
pescador empedernido;y ala vuelta tuvo habilidad
bastante para arrancarme la promesa de perma-
necer algunos dias en Lucerna, porque deseaba,
según me dijo, presentarme á su mujer, pero en
realidad, porque así se proporcionaba un compa-
ñero que le parecía de buen carácter.

Tardamos algo en bajar á comer. El general fue
á su habitación para arreglar algo su traje; yo
hice lo mismo, y nos volvimos á encontrar en la
mesa redonda. Acababa de sentarme cuando en-
tró con Mme. de V... Apenas pude contener una
exclamación de sorpresa. La mujer del general era
mi desconocida del balcón.

Sentóse al lado de su esposo, casi enfrente de
mí y en plena luz. Su gracioso rostro era digno
del cuerpo elegante, aire distinguido y fino con-
torno de sus hombros que tan concienzudamente
habia estudiado la noche anterior. No se la podia
llamar bella en el sentido estricto de la palabra,
pero era encantadora. En el conjunto de su figura,
resplandecía la juventud, la frescura, la armonía
moral de las facciones, muy superior siempre á
la corrección de las líneas. Cuando sonreía, su
rostro parecía iluminarse. La parte superior de la
cabeza recordaba la Virgen de San Sixto, y su an-
cha frente se modelaba hacia las sienes con la
misma línea ideal de la obra maestra de Rafael.
La boca y las mejillas tenían contornos de infi-
nita delicadeza. Los ojos, de color azul violeta con
largas pestañas negras, eran magníficos. Aque-
llos ojos no eran nuevos para mí; los habia visto
en Jorge; pero los de la madre eran más grandes,
más graves, más brillantes. En el húmedo res-
plandor de aquella mirada tenia más parte la
vida del alma que el ingenio ó la alegría. Estos
son los ojos que yo amo. Lo más distinguido de
su fisonomía era la expresión admirable de pu-
reza. Las sienes, ligeramente venosas, conserva-
ban virginal blancura; la mirada era candorosa,
y hasta los labios se entreabrían algo ingenua-
mente.

La imaginación, al ver aquella mujer al lado
de su marido, deseaba conocer las fatales circuns-
tancias que habian puesto la blanca mano de
finísimos dedos, con hoyuelos en todas las falan-
ges, en la mano ruda y tosca del soldado. Y sin
embargo, debia ser feliz, porque su franca son-
risa y la juventud casi intacta de sus facciones
eran irreconciliables con cualquier experiencia
de los sinsabores de la vida. Únicamente al en-
contrar de pronto su mirada, veíase en el fondo
de ella, muy lejos, algo inconsciente que atraía
el alma y que no era la ingenua tranquilidad del
resto de su fisonomía. Hay en las obras de Goe-r
the algunas composiciones poéticas cuyo último
verso, medio irónico, medio sentimental, obliga á
meditar largo tiempo cuando se ha cerrado el li-
bro. Quisiera uno comprender la idea del poeta,
pero es tan sutil que se escapa, y esto es lo que
precisamente forma el encanto. La belleza de
Mme. de V... era una poesía alemana. Todas las
estrofas extraordinariamente sencillas; sólo el
último verso impulsaba el ánimo á lo desco-
nocido.

Sus cabellos de color castaño claro, casi rubio,
formaban moaré de tintas aleonadas al deslizarse
la luz del sol por las flojas ondulaciones. Llevá-
balos cogidos sencillamente alrededor de la ca-
beza, con la sabia naturalidad que convierte á la
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Venus de Canova en la mejor peinada de todas
las diosas. Ni la cinta más pequeña los sujetaba,
Su vestido de muselina color de malva parecía
por el corte, á los trajes que llevan las pastoras
deWatteau. Como aquel dia era muy caluroso,
casi todas las señoras habían bajado al comedor
con batas abiertas. Mme. de V... llevaba el cuerpo
del vestido abotonado hasta arriba, y un estrecho
encaje rodeaba su cuello fresco y delicado como el
de una doncella. Este collarín me martirizaba,
porque cuando Mme. de V... volvía la cabeza se
formaba en su nuca un pliegue admirablemente
correcto del que apenas dejaba ver el naci-
miento.

Terminada la comida, los huéspedes se disper-
saron por la terraza y el salón de fumar. Mada-
medeV... entró en una habitación inmediata.
El general vino por mí y me condujo ante ella.
Debo hacerle justicia; el general hizo cuanto pudo
y me atribuyó las mejores cualidades, tanto que
no consiguió su objeto por exceso de elogios.
Notó en la actitud de su mujer una sombra de
contrariedad, un vislumbre de altivez y una es-
pecie de benévola indiferencia. Contestó á mi sa-
ludo con grave sonrisa, me honró con una mi-
rada de sus bellos ojos y no pronunció más que
las dos ó tres palabras precisas para autorizar-
me á permanecer en su presencia. Al parecer se
reservaba cual si quisiera juzgar por sí misma
al improvisado amigo de su marido, antes de
permitirle acercarse á ella por segunda vez. Su
tranquila mirada parecía decirme: «Hablad, ca-
ballero, y sepamos quién sois.» Yo hablé hasta
que Jorge entró en la habitación y se arrojó
en los brazos de su madre. Esta se levantó en-
tonces , sonrió, dirigióme una ligera inclina-
ción de cabeza para terminar la entrevista y des-
apareció con él. Así empezó nuestro conocimiento
hace seis semanas.

Aquella misma tarde encontré otra persona
que también conocía. En el momento de salir
Mme. de V..., y cuando con mirada medio dis-
traída seguía sus ligeros pasos, vi al otro ex-
tremo del salón una mujer que me saludaba con
el abanico, lo que en lengua vulgar significa:
«Venid aquí.» Obedecí á la invitación, sentán-
dome en el lugar que, arrugando un poco la
falda de su vestido, hizo junto á sí Mme. Di-
loir. Pertenecía esta señora á ese género de mu-
jeres que no se sabe á punto fijo en qué gerarquia
social y moral deben ser clasificadas. Tenia en-
trada en todos los círculos, aunque no pertene-
ciera á los de buen tono. Era casada, y de las más
casadas, con un hombre que gastaba en lujo y
vanidad una fortuna acumulada en los negocios.
Había encontrado una ó dos veces á Mme. Diloir

en puntos de baños, y chocándome la manera des-
envuelta con que llevaba un traje fantástico,
hice que me presentaran á ella. Pocos dias des-
pués partí y la olvidé por completo. Físicamente
considerada Mme. Di] oír era una rubia admirable,
luciendo cuanto podia bajo la trasparente mu-
selina, y hasta sin muselina, sus brazos y sus
hombros, que nada podian envidiar á los más
bellos modelos. Sus cabellos, de tinte cobrizo, se
rizaban sobre la frente, empinándose en lo alto de
la cabeza y formando al caer dos cascadas invero-
símiles. Los ojos eran bastante bellos y parecían
expresivos, aun sin la atrevida línea negra que
pintaba en los párpados; la barba abultada, la
boca pequeña y los labios rojos y levantados por
los extremos. Con tal figura es evidente que no
pasaría el tiempo meditando en las obras de los
padres de la Iglesia.

Mme. Diloir bailaba, cazaba, montaba á caballo
y viajaba todo el año en compañía de su esposo.
Los dioses me guarden de pensar mal de su vir-
tud, que nunca tuve el más ligero capricho de
poner á prueba; pero lo cierto es que las apa-
riencias de esta mariposa con faldas no brillaban
por su austeridad. De aquí que las señoras de
buen tono, con quienes la ponían en contacto los
accidentes de viaje, fundándose en algunas atre-
vidas innovaciones de traje, se creían autorizadas
para declinar las amistosas insinuaciones de esta
belleza demasiado triunfante. A decir verdad,
Mme. Diloir podia vengarse de la altivez de las
damas poniendo á sus pies á los maridos, pero
precisamente me hacia formar buena opinión de
su moral, ó á lo monos de su política, la cir-
cunstancia de ser los maridos quienes hablaban
peor de ella.

El feliz esposo de tan bella persona era un ca-
tálogo completo de todas las ridiculeces y vani-
dades propias de los enriquecidos. Había en-
contrado al matrimonio en Badén el año an-
terior.

Al joven rubio que entonces suspiraba por los
bellos ojos de Mme. Diloir, reemplazaba ahora un
español sombrío, marqués de Santa... no sé qué, y
con todo el aspecto de un Ótelo. Su ardiente mira-
da 8,1 fijarse en Mme. Diloir parecía decir que que-
ria llevársela al torreón de algún castillo; pero
como ella nunca habia aspirado más que á los pla-
ceres de la vida, hacia el menor caso posible de las
susceptibilidades de su infortunado adorador. Era
una de esas mujeres que guardan invariablemente
sus sonrisas para el último que llega y dicen á
los anteriores: «¿Qué os importa?» Ignoro por
qué causa cuantas veces la casualidad me ponia
delante 4e Mine. Diloir era yo para ella el últi-
mo feliz mortal que llegaba.
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Aquella tarde, en particular, tuvo amabilidades
& que me mostraba poco sensible, pero que debie-
ron excitar horriblemente los nervios del marqués.
Detúvome algunas horas á su lado hablando de mil
cosas, y hablaba muy bien, porque, á falta de cul-
tura intelectual,poseia al dedillo la ciencia infusa
del bien y del mal, que. sabe toda mujer cuando
quiere agradar. Para ello Mme. Diloir no perdona-
ba esfuerzo, obligándome á demostrarle interés, al
menos en la apariencia, porque mis opiniones en
este punto son anticuadas. Creo ilícito negarse á
esa especie de fascinación á que aspira toda mu-
jer coqueta y que es un triunfo á que tiene dere-
cho. No es preciso para ello darle el corazón, ni
la exclusiva en nuestro pensamiento, pero con-
viene poner á su disposición todos los atractivos
del ingenio. Esto es equitativo, y, á lo menos,
galante. Además, no se pierde el trabajo, porque
siempre se experimenta en el estudio de esas
almas frivolas el mismo placer que en hojear una
colección de estampas.

Hace seis semanas que estoy en Lucerna y
será este el período de tiempo más pobre de su-
cesos que apunte en mis memorias. Pasan los
dias llenos de sol y tranquilidad sin que nada
absolutamente interrumpa su agradable monoto-
nía. Desde hace seis semanas vivo, amigo mió,
como la ostra pegada á la roca y como el castaño
que extiende sus perfumadas ramas por delante
de mi balcón. Acaso porque no aspiro á nada,
gozo algunas impresiones agradables, por su-
puesto de naturaleza negativa, que parecen venir
á mí. Cuando se deja uno mecer por las olas, no
se va á ninguna parte, pero se forma la ilusión
del viaje.

He aquí un episodio que recuerdo:
Encontrábame un dia en un pabellón tapizado

de verdura que habia en el fondo del jardin, y
donde algunas veces acostumbro á pasar las
horas de mayor calor. Habia llevado un libro y lo
tenia abierto delante de mis ojos, leyendo lo me-
nos posible, porque al mismo tiempo contemplaba
en el extremo opuesto de la alameda un objeto
mucho más interesante, Mme. de V... que paseaba
con su hijo, la cabeza algo inclinada y adelan-
tando á menudos pasos dos piececitos de mujer
árabe. El niño saltaba á su lado, levantando
amorosamente la vista hacia el rostro de su ma-
dre, y refiriéndole una larga historia en ese len-
guaje de la primera edad que parece arrullo de
tórtolas. A la simple vista se adivinaba el in-
menso amor de aquellos dos seres. Pasaron junto
á mí sin verme, y se detuvieron á corta distancia.
Los grandes ramos de lflas se mecían sobre los ta-
llos, come bellos juguetes colocados allí por Dios
para seducir los ojos y la imaginación de Jorge.

Las miradas que les echaba eran capaces de ha-
cerlos bajar por sí solos para llegar á sus mane^
citas. Su madre, que comprendía el deseo, tomó
al niño en brazos, é inclinándose un poco atrás,
le empinó hasta llegar á las flores. Entonces
Jorge, que podaba entre las ramas como pu-
diera hacerlo en una jardinera, tuvo una inspira-
ción de artista y de niño mimado; empezó á colo-
car las flores en los cabellos de su madre. Ésta
reia, defendiéndose y abrazándole, pero en el mejor
momento ocurrió inesperada catástrofe. Tanto
celo empleaba el terrible niño en su tarea, que de
pronto las cintas se desataron, desprendiéronse
las agujas y el ligero edificio del peinado desapa-
reció, cayendo á lo largo del cuerpo una sedosa
cabellera, cuya verdadera extensión jamás hu-
biera adivinado, y que un oblicuo rayo del sol
que se ocultaba la hizo centellear con millares
de puntos luminosos. Las cabezas sonrientes
de la madre y del niño aparecieron rodeadas de
una aureola como las de esas Vírgenes bizanti-
nas cuya imagen se destaca en fondo de oro bri-
llante.

El espectáculo duró un segundo. Mme. de V...
ruborizada puso al niño en el suelo, incorporóse
con movimiento de asustada gacela, y, mirando á
su alrededor para asegurarse de que estaba sola,
empezó á componer el desorden de su cabello;
pero sus pequeñas manos, enredadas en lo alto de
la cabeza, cometían las torpezas hijas de la igno-
rancia. Las trenzas demasiado gruesas se esca-
paban de entre sus dedos, cayendo á cada mo-
mento por su propio peso y desordenando los ca-
bellos que en largos bucles se desparramaban ca-
prichosamente sobre los hombros y el pecho.
Afortunadamente para ella y desgraciadamente
para mí, que tenia los ojos embebidos en aquella
poesía palpitante, apareció la prosa en forma
de una doncella que arregló lo que la casualidad
habia desarreglado tan bien. Mme. V... volvió á
la fonda, sin sospechar que su contratiempo habia
tenido un testigo.

Si llegas á figurarte que mi imaginación ha
quedado irrevocablemente prendada de aquella
desnuda cabellera, te advierto, amigo mío, que,
incurrirás en grande error. Mi vecina es una joven
extraordinariamente encantadora, pero extraor-
dinariamente poco romántica. Persona seria, muy
reservada, hasta algo salvaje, tan salvaje que,
para congraciarme con ella, he tenido que apelar
á ser cortesano del señorito Jorge. Su corazón de
madre no ha podido reistir, y, no sin titubear
algo, nuestras relaciones han llegado á fijarse sa-
bré la base de buena y tranquila amistad. Ordi-
nariamente veo á mi nueva amiga una vez al
dia, cuando, por la tarde, baja á pasear una ó dos
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horas por la alameda de acacias que rodea el
lago. Va del brazo del general, yo á su la-
do; conversamos tranquilamente sobre distintos
asuntos, y á veces sobre las cosas más indiferen-
tes del mundo.

* • *

Revue de? Deum Mondes.

(La continuación en el próximo número.)

BOLETÍN DE LAS ASOCIACIONES CIENTÍFICAS.

Academia Española.
Esta Academia resolvió por unanimidad en su

junta de anoche hacer público el acuerdo que de
igual modo habia tomado en la del 12 de este
mes, y según el cual debe considerarse incluido en
su Catalogo de los escritores que pueden servir de
autoridad en el uso de los vocablos y de las frases
de la lengua castellana, el nombre insigne del cas-
tizo escritor y gran poeta cómico don Manuel
Bretón de los Herreros, cuya muerte, acaecida
en 8 de Noviembre del año pasado, llora todavía
la patria, y á quien esta corporación, que logró
la dicha de tenerle por secretario, rinde tributo,
no sólo de fervorosa admiración como España en-
tera, sino también de íntima gratitud y acen-
drado cariño.—Madrid 31 de Marzo de 1874.—
El secretario interino, Manuel Tamayo y Baus.

Sociedad de biología de Paris.
14 ¥ 21 MARZO.

M. Grehaut presenta una laringe artificial muy
sencilla, con la cual se obtiene un sonido de gran
intensidad parecido al grito de ciertos pájaros.
Es un tubo de cristal superpuesto de un globo
de cautchuc bastante corto. Apretando este glo-
bo en los dos puntos opuestos de su diámetro, su
abertura redonda se trasforma en una especie de
labios que vibran soplando por el tubo de cristal.

—M. Picard refiere los importantes resultados
que ha obtenido á consecuencia de sus numero-
sos análisis de los gases de la sangre. Ha descu-
bierto que hay una relación constante entre la
cantidad máxima de oxígeno que puede absorber
la sangre y la proporción del hierro contenido en
la misma sangre. Se puede, pues, calcular fácil-
mente la capacidad respiratoria de un individuo,
conociendo la proporción de hierro que contienen
sus glóbulos sanguíneos. Este importante descu-
brimiento da muchísima luz á la fisiología ge-
neral, puesto que une más y más los fenómenos
del organismo á las acciones físico-químicas or-
dinarias.

Academia de Medicina de Madrid.
12 MARZO.

El doctor Casas de Batista toma parte en la
discusión sobre el uso de los anestésicos en el
parto, y dice que un ayudante químico del mé-
dico inglés Pearson fue el primero que tuvo la
idea del empleo de los anestésicos al observar que
se le aliviaban los dolores neurálgicos que tenia,
con la aplicación de los gases del ázoe que estaba
preparando. Declárase partidario del cloroformo
para producir la anestesia, con preferencia al

éter, y dice que con éste hay más convulsiones
que con el cloroformo, lo cual tiene muy obser-
vado como ayudante del doctor Sánchez Toca.

—Para los concursos de 1875 se han designado
los temas siguientes:

I. Determinar qué medidas de precaución con-
vendrá que los gobiernos adopten contra la tu-
berculosis, las que corresponda dictar á los mu-
nicipios, y aquellas que deberán guardar las fa-
milias y los individuos.

II. Gangrena nosocomial.
III. Cómo debe entenderse la fuerza medica-

triz y qué importancia tiene este conocimiento
en la terapéutica (premio del Sr. Asuero).

IV. Memoria biográfica, bibliográfica y crí-
tica acerca de don Antonio Gimbernat (premio
de don Andrés del Busto).

Para cada uno de estos temas habrá un premio
y un accésit. Las Memorias serán remitidas á la
Secretaría de la Academia antes del 1.' de Se-
tiembre de 1875.

Academia de Ciencias de Paris.
16 Y 23 MARZO.

MM. Troost y Hautefeuille presentan un intere-
sante trabajo sobre las diferentes especies de fós-
foro, del cual resulta que el fósforo mojado pasa
por una serie de estados muy curiosos y dignos
de estudiarse, y llega á cristalizarse y quedar
trasparente.

—M. Stainslas Meunier determina la naturale-
za química del hierro sulfurado encontrado en las
masas meteóricas; y demuestra por medio de la
reacción del sulfato de potasa, que ese compuesto
sulforoso no es un proto-sulfuro de hierro, sino
que corresponde á la pirita magnética.

—La Comisión encargada de estudiar los me-
dios para extinguir el Phylloxem, ó sea enferme-
dad de las viñas , da cuenta de que la compañía
del ferro-carril del Mediodía le habia abierto un
crédito por la cantidad que fuese necesaria para
continuar sus estudios; y además el Ministro de
Agricultura habia distraido del presupuesto
20.000 francos con el mismo objeto.

—Procédese á la elección de un miembro de la
Sociedad para reemplazar al célebre doctor Nela-
ton, y después de dos votaciones, porque en la
primera no hubo mayoría absoluta, resultó elegi-
do M. Gosselin.

—El P. Secchi da cuenta de sus experiencias
para determinar la relación que existe entre la
radiación solar y la luz eléctrica, y deduce que la
temperatura potencial del sol es de unos 150.000
grados.

—M.Haeckel indica algunos nuevos hechos que
confirman la división de los movimientos de las
plantas en movimientos obligados y movimien-
tos espontáneos.

—M. Ragethacela descripción de un cuadrante
solar cónico que ha encontrado en Heraclea, y que
según todos los indicios es de la época de Pto-
lomeo.

—M. Chancourtois presenta el programa de un
sistema de geografía basado sobre el uso de las
medidas decimales de un meridiano cerógrado in-
ternacional y proyecciones stereográflcas y gno-
mónicas.


