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pues, experimentales para Maine de Biran y tienen
su tipo en lo interior de nuestro ser. El yo es
abstrahens y no aisíractus, y las categorías son
las diferentes formas de esta abstracción primi-
tiva.

La tesis de Fichte es análoga. En las preceden-
tes lecciones hemos visto cuál es el objeto que se
propone en la doctrina de la ciencia, que consiste
en hacer 'el génesis de las categorías. Fichte
acepta todos los resultados de la crítica de Kant,
pero estas categorías del conocimiento que Kant
acepta como todos los hechos ¿de dónde proce-
den? Fichte se propone explicar, cómo las in-
tuiciones de tiempo, de espacio, cómo los con-
ceptos de sustancia, de causa, de unidad, etc.,
han podido producirse, y los saca todos de la ac-
tividad absoluta del yo que se establece por sí
mismo.

Se ve, pues, que con una analogía esencial
entre ambos filósofos, hay siempre la diferencia
de la metafísica y de la experiencia. En este
punto pueden aún relacionarse la psicología de
Fichte y de Maine de Biran.

La psicología de Maine de Biran sigue el mé-
todo de Condillac. Encuéntrase en ella un géne-
sis análogo al del Tratado de las sensaciones, pero
con la noción importantísima de un yo activo.
Biran difiere también de la escuela escocesa, que
se limita á describir los fenómenos para acer-
carse á la psicología inglesa contemporánea, que
hace un trabajo genético, que procura trazar la
embriología de las facultades y de los estados de
la conciencia. Para él el yo de la psicología es el
yo relativo, experimental, tal como se advierte á
sí mismo en la conciencia. Pero este yo no llega
á la plena conciencia de sí mismo sino después
de haber atravesado cuatro momentos, que Maine
de Biran caracteriza con los términos de afección,
sensación, percepción y reflexión. El sistema afec-
tivo comprende esos modos simples del placer y
de dolor que constituyen una vida animal fuera
de toda participación del yo. Desde que el es-
fuerzo está en ejercicio, el yo siente las modifi-
caciones de la sensibilidad, pero sin identificarse
con ellas; este es el sistema sensitivo. El sistema
perceptivo lo carecteriza la atención. La percep-
ción es una sensación con su parte expresa de
la actividad y de esfuerzo. Finalmente, en el sis-
tema reflexivo el yo se reconoce como causa pro-
ductora, y ve el efecto, el resultado sensible de
su esfuerzo.

Recordemos ahora en algunas frases la psico-
logía de Fichte. Es una deducción á priori, una
construcción del espíritu humano, una psicología
trascendental que puede compararse con la Fe-
nomenología del espíritu de Hegel. Parte de la

idea de un yo detenido en su desarrollo. Esta pri-
mera detención es lo que se llama la sensación. La
sensación es, por tanto, una limitación del yo; la
percepción es la reflexión sobre este límite y con-
duce á crear ún objeto. Producido así el objeto
puede reflexionar libremente sobre él, y esto es
la imaginación. La reflexión sobre la imaginación
es el entendimiento, es decir, la facultad de tener
ideas; la reflexión sobre el entendimiento es el
juicio; la reflexión sobre el juicio es la razón, es
decir, la facultad de razonar. Según se ve, todo
se explica en esta embriología a priori del espí-
ritu humano, por la reflexión y sus grados, y
como todo parte del yo se reconocerá que aquí
entre Biran y Fichte la comparación es natural.

La misma indiferencia existe siempre, sin em-
bargo, entre ambos filósofos. El uno funda su
psicología en los hechos, y por grande que sea la
parte concedida á la actividad del yo se acuerda
siempre de Condillac. El otro deduce su psico-
logía de un principio metafísico, y pretende des- '
arrollarlo sin pedir nada á la experiencia; no
dejan por ello de ser talentos análogos, habiendo
tratado la cuestión el uno á la manera del genio
francés, y el otro á la del genio alemán; y ambos
ocuparán en la filosofía un puesto importante por
haber introducido en ella la noción fundamental
del yo, que no puede borrarse sin destruir la per-
sonalidad y la libertad.

PAUL JANET,
Miembro del Instituto de Francia.

MELODÍA.

De Dinorah tocabas
La overtura, que asombra y electriza,
Y yo escuchaba, al pió de tus balcones,
Aquel raudal de notas peregrinas.
Tus manos de azucena
Rápidas el teclado recorrían,
Y no sé qué sopor turbó mi mente,
Y no sé qué tiniebla hirió mi vista.
De pronto tus balcones,
Tu casa, el cielo, do su luz tranquila
Ostentaba la reina de la noche,
Esmaltando nevadas nubéculas,
La oscura calle, todo
Cuanto momentos antes yo veia,
Despareció, cual hielo que el sol besa
0 ligero vapor que se disipa.

Hálleme rodeado ,
De máscaras alegres y expansivas
Que, junto á mí apiñadas, me abrumaban
Con ruidosa incesante gritería.
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Una, triste, muy triste,
Más triste que las secas siemprevivas,
Que sobre el mármol de sepulcro helado
El dolor y el cariño depositan;
Una, cuya tristeza
En aquella mansión déla alegría,
Acaso, más que absurda, era un insulto
Y, más que insulto, acaso oscuro enigma;
Cogiéndose á mi brazo
Y arrastrándome en pos cual leve arista,
Con voz sin eco, que rasgó mi alma,
Así me dijo, á mi martirio esquiva:
—«Una mujer; un ángel
Con formas de mujer, fue de mi vida
Lo que al ave es el aire, al pez el piélago
Y á las plantas la tierra en que germinan.
La amaba... la adoraba...
La idolatraba: su mirada limpia
Sembró en mi corazón mil y mil veces
Esperanzas, suspiros y caricias.
Al verla, en su semblante
El de la Virgen Santa yo veia,
Y, al pié de los altares, en la Virgen
Ver su cara soñaba con delicia.
Cuando, como las aguas
Que gota á gota sin cesar so filtran
De breñosa caverna por las grietas,
Convirtiéndose en dura estalactita,
Ella logró infiltrarse
En mi ser, invadiendo fibra á fibra
Mi amante corazón y mi cerebro,
Tornóse estatua inanimada y fría.
Sentí mortal angustia;
Empañó inútil llanto mis pupilas;
Deliré, blasfemó... ¡Todo el infierno
Puso ante mí su inmensidad sombría!
Más tarde... mis ideas
Mostraron germen de ponzoña activa;
Más tarde... de los celos, siempre infames,
Sentí en el alma la insaciable víbora;
Más tarde... la venganza
Me señaló un suplicio y una víctima,
Y más tarde, por fin, voraz el rayo
Brotó de la tormenta que rugía.

¿Cómo fue?...—Como siempre.
Una escala, una noche y la codicia
De sirviente venal, son proyectiles
Que muros de diamante pulverizan.
Entré en su dormitorio
Como el ladrón, que avanza y que vacila:
Allí todo exhalaba cierto aroma
De candor, de pureza y poesía.
Llegué á su casto lecho
Y, cual mano de reprobo sacrilega,
Mi mano, profanando aquel sagrario,

Las colgaduras separó.—-Dormía.
La suelta cabellera,
En indecibles atractivos rica,
Era encaje de seda deshilada
Que á sus desnudos hombros descendía.
Al cisne y al armiño
Su frente virginal causara envidia,
Y á las pálidas rosas del otoño
El suave carmin de sus mejillas.
E' seno, mal cubierto
Por riquísimos lienzos de batista,
Se levantaba como mar tranquilo
Que mansamente su cristal agita.
Agolpóse á mis ojos,
Para verla mejor, toda mi vida,
Y entonces comprendí que el ser humano
Puede ser de su Dios imagen viva.
Bendije la rudeza
Conque, después de avasallarme, huis;
El inmenso placer de perdonarla
Me pagaba con creces su perfidia.
Avergonzado y mudo
Ya de aquel nido de paloma tímida
Alejarme pensé, cuando en su boca
Se dibujó de amor una sonrisa.
—¿Sueña con otro? dije,
La naciente piedad trocada en ira;
—¡Sueña con otro! contestó en mi mente
No sé qué voz sarcástica y maldita.
Después... con la mirada
En besos inundó su faz divina;
Después... no sé si orando ó blasfemando,
Fui tigre que al matar se regocija;
Después... su dulce boca
Contrajo el extertor de la agonía,
Y después... enterraron á una muerta
Y alg*n tiempo se habló de un homicida.»

Al llegar á este punto
Lanzó una carcajada convulsiva
Mi extraño acompañante, y de su rostro
Arrancó el antifaz diciendo:—Mira.
Miró.—¡Nunca lo hiciera!
Sentí toda la angustia de la asfixia
Y erizóse de espanto mi cabello.
¡La cara de aquel hombre era la mia!
Huyeron las ficciones
A impulso de tan fuerte sacudida:
De Dinorah otra vez hirió mi pido
Un torrente de notas peregrinas,
Y creo que empezabas
Aquel pasaje en que la pobre niña,
La pobre loca, se dirige al puente
Cantando alegre en pos de su cabrita.

PEDRO MARÍA BARRERA.


