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Inglaterra, cuyo benévolo concurso no le ha fal-
tado casi nunca. Una sola vez el gobierno fran-
cés, lejos de prestarle apoyo, provocó el peligro.
Permítasenos terminar con esta anécdota. Pode-
mos sacar de ella instructiva lección, y debe
perdonársenos que, á propósito de un país tan pe-
queño, despertemos el recuerdo de grandes he-
chos; pero es una de las glorias de nuestro país
no poder emitir una teoría sin llamar la atención
del mundo entero. Frecuentemente la teoría nos
aplasta á nosotros mismos con su peso; pero,
buena ó mala, promulgada por Francia hace su
camino.

En la tribuna francesa un ministro del impe-
rio proclamaba en bellísimo lenguaje, que los
pequeños Estados no tenían razón de ser, y que
debían desaparecer para formar parte de las gran-
des aglomeraciones. Aplaudieron en nuestras
fronteras y aplaudieron al otro lado del Atlánti-
co. Los Estados-Unidos reclamaron la anexión
del Ganada, de la isla de Cuba y de las islas
Sandwich, y éste era, según se dijo en el Congre-
so de la unión americana, el advenimiento del
reinado de la lógica pura. El dia en que esta pre-
tendida lógica, enemiga mortal de todos los dere-
chos, ha entrado en la dirección de las cosas del
mundo, ha causado irreparables perjuicios. En
los Estados-Unidos la sabiduría de los gobernan-
tes y las dificultades interiores, consecuencias de
la guerra de separación, han aplazado ladesastrosa
aplicación de este principio. El pequeño país de
que acabamos de hablar está preparado con todas
sus fuerzas contra ese peligro al cual hasta ahora
ha escapado, y prosigue tranquilamente su marcha
por el camino del progreso. El peligro conjurado
renacerá de nuevo. La violencia podrá arrancar
algún dia á esa nación su autonomía; es muy po-
sible; pero el derecho subsistirá. Ese pueblo no
pide más que vivir libre bajo gobiernos elegidos
por él; ofrece á los extranjeros la hospitalidad
más cordial y la seguridad más absoluta. En cin-
cuenta años ha pasado de la barbarie á la civili-
zación y ha pagado bien cara esa conquista. Ro-
barle su independencia, anexionarle violenta-
mente á una raza extraña, es condenarle á muerte
y no lo merece; merece vivir porque ha compren-
dido, aceptado y practicado el progreso, y con-
quistado el lugar que ocupa entre las naciones
civilizadas.

C. DE VARIGMY.

(Revine politique.)

SAKÚNTALA,
DRAMA EN SIETE ACTOS

DEL POETA INDIO KA LID ASA.

ACTO TERCERO.

INTRODUCCIÓN. (1)

Entra un ayudante del sacrificio recogiendo la
hierba Kwca.

AYUD. ¡Oh! grande es el poder del príncipe Dush-
yanta. Desde el primer momento de su entrada
en nuestra Laura se celebran los sacrificios y
actos religiosos sin interrupciones. Fiado en la
fuerza de su brazo no juzgo necesario tener el
arco dispuesto con las certeras flechas. Yo por
mí creo, que el lejano zumbido de las cuerdas y
el ruido del arco producen espanto en los malé-
volos genios que nos hacen la guerra. Bien está;
derrotados no hay que temerlos. Ahora voy á
llevar a los sacerdotes esta hkrba Kuca para
que la derramen por el suelo del lugar del sacri-
ficio. (Anda algunos pasos y prosigue en tono más alto.) ¡Cjh!
¡Priyanvada! ¿Para quién llevas ese ungüento
de raíz Ucíra, y los tiernos filamentos de hojas
de Lotos?... (Aplicando el o¡do.) ¡Es cierto lo que di-
ces! ¡Oh desgracia! Los ardores de la estación
han quebrantado la salud de la bellísima Sa-
kúntalá y llevas ese remedio para aplicarle como
calmante á su delicado cuerpo. Anda y vé li-
gera, que tu hermosa amiga es, á no dudarlo,
el ser que sostiene la vida del noble jefe de
nuestra familia, del venerable Kanva. Yo tam-
bién corro presuroso á derramar en las manos
de la nobilísima niña agua del sacrificio, que
es eficaz remedio de todos los males. (Sale.)

FIN DE LA INTRODUCCIÓN.

Entra el rey pensativo y absorto en sus meditaciones.
Conozco hasta dónde alcanza la virtud del Ta-
pas; áf que esta niña, de fascinadores ojos, está
bajo la tutela y autoridad de un extraño; pero

* Véanse los nümeros 40 y 41 , páginas 155 y 184.
(1) VISHKAMBHAKA. El erudito sanskritista Chezy sospechó, y el

no menos distinguido Leuz demostró ya con entera evidencia, que con
esta expresión designaban ios indios escenas especiales que pasaban entre
actos, y no personajes, como opinó Wilson en su Teatro indio (2. a edi-
ción), Bohtlingk y otros indianistas han puesto fuera de duda la teoría de
Lenz, fundados en la autoridad do los retóricos y escritores dramáticos
indios más celebrados. yLenz, Apparatus críticus ad Urvasiam, p . 6;
Bohtlingk, Kalidaui'x Sakiltitala, introducción, p. XI y siguiente.)

De esta especie de Episodios dramáticos hay dos clases: el Vishkeim-
bhakft y el PraveQaka. La diferenciado uno y otro está únicamente en la
clase y número de personas que en ellos intervienen. En la escena
Vishkumbhaka sólo pueden aparecer dos personas, y de las clases media
y baja; tiene precisamente lugar al principio de un acto; es como su
preámbulo. En prttve^aka sólo aparecen personas de la clase baja, y
tiene lugar siempre entre dos actos. Estas escenas tienen algo de pareci-
das á las desempeñadas por los clotvns en ciertas representaciones del
teatro moderno. En ellas se da conocimiento de hechos ó circunstancias
cuya noticia es indispensable ó conveniente para la inteligencia de lo
que sigue. También se anunciaH por este medio sucesos futuros, que
deben saberse, pero que no tienen cabida en el drama verdadero. El
Vishkambhaka se llama puro cuando sus dos actores son de la cíate
media; mezclado, cuando uno es de la inedia y de la baja eí otro.
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me falta resolución y valor para alejar de ella
mi corazón, cautivo de sus encantos. (Agitado por
la pasión del amor.) ¡Oh! ¡Adorado amor! A tus pies
y ante la divina Luna venimos á ofrecer nues-
tros pesares; pero implacables, os gozáis en el
dolor del corazón amante. Destino fatal que no
perdona las edades de los tiempos ni las condi-
ciones de la vida. Tus flechas no son flores, ni
son fríos los rayos de la Luna. Que esto es ver-
dad, lo ve cualquiera que se encuentra en igual
caso que yo. Fuego misterioso despiden los ra-
yos de la benéfica Luna, aunque nacidos del
frió; las flechas de flores lanzadas por Amor se
convierten en dardos semejantes á la terrible
maza de Indra. (Anda algunos pasos en ademan triste.)
¡Cómo pasaré estos momentos en que me veo
libre de los anacoretas! Se ha terminado el sa-
crificio y debo descansar de esta fatiga que me
oprime. (Suspirando.) Pero... necio de mí, ¿qué du-
do? ¿Es para mí posible la vida fuera de la pre-
sencia de mi amada? Voy sin detenerme á bus-
carla. (Mira al Sol.) Estas horas de calor sofocante
las pasa, de ordinario, Sakúntalá acompañada
de sus amigas, sobre las márgenes del rio Má-
liní, lugar sin igual risueño y profusamente en-
galanado con flores, trepadoras y Lianas. (Anda
algunos pasos y ee detiene haciendo comosialgo le tocase.) ¡ O u a n
apacible y ameno es este sitio! La blanda y de-
liciosa brisa que sopla, calma el fuego que me
abrasa. En el fondo de tanta belleza parece como
si en estrecho abrazo se uniesen el aura por-
tadora del aroma de la flor Lotos envuelto en
gotas delicadas dé las olas del Málini, con los
miembros del invisible dios Amor, abrasados
por el fuego de Indra poderoso. (Sigue examinando
la escena que le rudea.) (1)

Deben encontrarse no lejos de esta enramada
de lianas y trepadoras, tan graciosamente ador-
nada con la planta Vétasa... ¡Hermoso panora-
ma! El suelo que en un principio se presenta
levantado, se hunde después como inclinándose
ante la presencia de mi amada! Tal vez yace
lánguida y graciosa sobre el césped florido.
Aquí mismo descubro sobre la blanca arena re-
cientes señales de sus lindos pies. Las buscaré
entre estos arbustos y ramajes. (Después de andar
algunos pasos, exclama con júbilo.) ¡Oh! dicha inefable;
¡venturosos ojos mios! Allí está la amada de mi
alma, radiante de hermosura y de belleza. Con
languidez graciosa descansa su delicado cuerpo
sobre un banco alfombrado de suavísimas flo-
res, y sostiene con las amigas animado colo-
quio. Valor, corazón mió. Aquí me detendré
á eSCUChár SUS palabras . (Se oculta, y drapues de una
breve pausa, aparece Sakúnlalá con sus dos amigas que la dan aire.)

AMIGAS. (Concariao.) ¿NO te refresca y da placer el
aire que producen las hojas de Lotos?

SAKUNT. ¿Y por qué vosotras, amigas mias, os
tomáis tan penOSO trabajo? (Las dos amigas estén como
asustadas, mirándose una á otra.)

REY. Efectivamente; la hermosa niña lleva en su
cuerpo todo señales de un mal grave. (En tono de

( t ) AHANGA. Ó incorpóreo es uno de los muchos nombres que tiene
el dios Amor. En una ocasión se presentó á «(¿iva,» que se ocupaba en
austerísimas penitencias y practicaba todas las prescripciones del Tapas,
con el designio de perturbar sus prácticas y despertar en su divino pe-
cho amor hacia Parvali. «Qiva,» lleno de cólera por su atrevimiento,
abrasó con el fuego de su ojo el cuerpo del dios Amor y le redujo á ceni-
zas. \i& historia de este mito se cuenta en Ramayana, 1, 25 .

duda.) Pero... tal vez su malestar reconoce otra
causa distinta del calor que viene del Sol. Sí,
las sospechas de mi corazón son ciertas. (Con

ansiedad.) ¿Pero qué estoy diciendo? ¡Fuera con
estas dudas que me atormentan! El delicado
cuerpo de mi amada está enfermo, pero más
bello y hermoso que nunca. Y el lindo adorno de
Lotos puesto sobre su brazo con descuido, y la
risueña planta Ucira que, á manera de velo, ocul-
ta su gracioso pecho, todo en ella es encanto
que fascina y arrebata el alma. Iguales efectos
produce en la mujer el calor de la estación que
el fuego del amor implacable; mas este sólo
causa en ella cierta languidez dulcísima que
roba el corazón del amante.

PRIYANV. Amiga ADasüya, desde el instante en
que Sakúntalá vio por vez primera al ilustre
Rey Dushyanta, huye de sus párpados el sueño
y de su corazón el sosiego. Su alma está domi-
nada por ansiedad siempre creciente, y no es
otra la causa de este mal, que parece incurable.

ANASUYA. También mi corazón empezaba á sospe-
char lo que dices. Deja que yola indague. (Alto.)
Amiga Sakúntalá, si no te sirve de molestia, te
haré una pregunta que el cariño me sugiere.
Veo que tu malestar va en aumento.

SAKUNT. (Se incorpora sin dejar el lecho de flores.) ¿Y q u é
quieres decir con eso, amiga mia?

AHASUYA. Escucha y lo sabrás. Aunque no esta-
mos versadas en cuestiones y casos de amor, con
todo, nosparece tu situación semejante al estado
en que nos pintan las antiguas leyendas á ena-
morados y amantes. Dínos francamente: ¿acaso
Amor es la causa de tus penas? No te empeñes
en ocultar un secreto que pronto será de todos
sabido; que no es posible dar el remedio de
males cuyas causas y naturaleza son descono-
cidas.

REY. (Aparte.) Las palabras de Anasüya son la ex-
presión de mis pensamientos, y esto hace rena-
cer en mi corazón la esperanza, pues que no he
juzgado por consejo propio.

SAKUNT. (Aparte.) Verdad es cuanto las amigas di-
cen y piensan del estado de mi alma. Fuerza
irresistible mantiene mi corazón cautivo del
sayo; mas no encuentro en el ánimo valor para
manifestar claramente á mis amigas la causa
de mis pesares y tristezas.

PRIYANV. Sakúntalá mia, dice bien nuestra amiga
Anasúya: ¿por qué no cuidas esta enfermedad
que consume tus fuerzas? De día en dia vas
perdiendo de ellas y tu salud se agota; única-
mente tu belleza y gracia no te abandonan.

REY. Entera verdad dice Priyanvadá. Lentamente
enflaquecen sus mejillas y su rostro; sus lindí-
simos pechos no ostentan su primer lozanía y
su grosura; la robusted de su cuerpo disminu-
ye; visiblemente se van hundiendo sus hom-
bros; el color decae, y en su apacible y lánguida
mirada demuestra el tormento del amor, á la
manera de una delicadaLatámádhavi (1), tocada
por un viento, cuyo soplo sólo marchítalas ho-
jas, dejando á las flores su bello y radiante co-
lorido.

SAKUNT. Amigas mias, ¿a quién he de contar sino
á vosotras esto que me pasa? Pero, nó; callaré:
mis palabras os darían nuevo tormento.

(f) Lalamadhavi, ea la gserloera racemosa, ó Btinistcria Benga-

levsit de los botánicos.
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PRIYAHV. Esta es precisamente la causa que más
despierta nuestra curiosidad: las penas se ha-
cen más llevaderas desde el momento en que se
dividen, comunicándolas con una persona
querida.

REY. Ahora cederá seguramente á los ruegos de
sus amigas que compartir quieren con ella los
pesares, y no podrá guardar ruás tiempo un
secreto que á mí más que á otro alguno inte-
resa. Grande es la ansiedad de mi corazón.
Aunque sus miradas tiernas y sentidas me han
revelado muchas veces la llama que en su pecho
ardía, tiemblo que llegue el momento de pro-
nunciar la fatal sentencia.

SAKÚNT. Desde el dia en que se presentó á nos-
otras ese Rey generoso protector de nuestra
Laura, se encendió en mi pecho tal llama de
amor, que la ansiedad y la impaciencia me han
traído por fin á esta situación desesperada.

REY. (Con júbilo.) ¿Qué escucho? ¿No es sueño?... El
dios Amor derramó sobre mi alma dolor pro-
fundo y fuego insano; y él mismo corre hoy
clemente á cerrar las heridas que antes hizo.
Su benéfico influjo es semejante al que las
frescas nieblas producen sobre los seres que
han sufrido los ardores del estío.

SAKÚNT. Si á vosotras no pareciese contrario al
decoro, haced de modo, que ese Rey tan noble
como sabio se mueva á piedad de mi infortu-
nio. De otro modo, pronto tendréis que rociar
mi cuerpo con agua y semilla de tila (1).

REY. Estas palabras disipan mis dudas sobre sus
sentimientos amorosos.

PBIYAMV. (Apañe.) L a inmensidad de su amor no
consiente espera en el logro de sus aspiracio-
nes. No hay duda que éstas son elevadas, pues
el que ha merecido sus ardientes simpatías es
vastago nobilísimo y gloria de los P&uravas.
Nada más justo, pues, que dar contento á su
amor y procurar el logro de sus deseos.

ANASUYA. Dices bien.
PRIYAHV. (Alio.) Grande será tu ventura, amada

Sakúntala; tus aspiraciones son tan rectas
como nobles y elevadas tus miras; porque
nada más natural que una gran corriente se
confunda, al fin de su curso, con el vasto
Océano; y nadie mejor que el árbol Mango
puede sostener, en dulce abrazo, á la trepadora
Atimukta con sus tiernas ramitas.

REY. Ahora comprendo por qué las dos estrellas
vicakhas siguen el curso de la Luna en sus fa-
ses diversas.

ANASUYA. ¿Y qué medio buscaremos para ver
cumplidos los deseos de nuestra amiga, pronto
y sin que el hecho sea divulgado?

PRIYANV. NO es difícil hacer que se vea pronto
unida en himeneo con el príncipe amado; pero
lo será, tal vez, que el hecho permanezca mu-
cho tiempo oculto.

AHASUYA. ¿Y cómo podrá hacerse lo primero?
PMYANV. El Rey ha manifestado claramente su

amor á nuestra amiga por medio de miradas
sentidas y amorosas; además le atormenta la
tristeza, y el dulce sueño apenas cierra sus
OJOS. (Queda pensativa.)

REY. Todas sus palabras son ciertas, y no es
otro el estado de mi alma. Hé aquí una prueba.
Las ardientes lágrimas que de las mejillas caen

(1) Es la ceremonia que ge practica con los muertos.

al brazo cuando en él se apoyan, han gastado
el brillo de este brazalete y empañado ei lustre
de sus preciosas joyas. Antes entraba apenas
por el brazo, y ahora á cada momento se des-
liza sin tropezar siquiera en esta herida que me
ha causado el roce de las cuerdas del arco; ya
estoy cansado de volverle á colocar en el lugar
conveniente.

PRIYANV. Una idea me ocurre. Escribe al Rey una
carta amorosa; yo la envolveré en una flor, y
con el pretexto de que la cubierta ha servido de
ofrenda á los dioses la pondré en su regia
mano.

ANASUYA. TU plan me agrada en extremo. ¿Y qué
dice á esto Sakúntala?

SAKÚNT. ¿Qué duda puede haber cuando se trata
de cumplir un mandato?

PRIYANV. Pues haz memoria de alguna improvi-
sación compuesta en verso ameno, y principal-
mente alusivo á tu situación presente.

SAKÚNT. Está bisn: me pondré á recordar un verso
que reúna esas condiciones, pero mi corazón
teme un desprecio del amado.

REY. (Conjubilo.) No lejos de tí suspira, prenda
amada, el hombro de quien temes un desprecio,
y más que tú desea la unión de nuestros cora-
zones. Si el que pretende puede temer ser re-
chazado, no así tú que eres joya incomparable,
y tus deseos se verán siempre cumplidos.

PMYANV. Una modestia exagerada te induce siem-
pre á rebajar tus dotes extraordinarios. Piensa
que nadie comete la ligereza de apartar de sí
con el vestido los rayos de la hermosa Luna de
otoño que despiden dulcísima frescura.

SAKÚNT. (Con sonrisa.) Déjame: ahora estoy ocupa-
da. (Se sienta y queda pensativa.)

REY. Buena ocasión se me presenta de contem-
plar á mi amada: lo haré sin apartar de ella un
instante los ojos. En esta nueva ocupación re-
cibe su rostro singular gracia y celestial belle-
za; las cejas que sombrean sus lindos ojos se
asemejan á las delicadas ramitas de una esbelta
Liana: el fuego que enciende sus mejillas da
claro testimonio del amor que su corazón en-
cierra.

SAKÚNT. Amigas mias, ya tengo improvisados
los versos; pero no hay materiales de escribir.

PRIYANV. Fácil es marear los signos en esta hoja
de Lotos, más tierna que la pechuga de un pa-
pagayo.

SAKÚNT. (Hace lo dicho.) Ahora estadme atentas y de-
cid si la estrofa contiene ó no algún pensa-
miento.

AMIGAS. Te escuchamos atentas.
SAKÚNT. (Lee.) Sin conocer el secreto de tu pecho,

abrasa el amor implacable, dia y noche, toda
mi existencia: las delicias de mi corazón están
en tu cariño.»

REY. (Presentándose de improviso.) Hermosa n iña , si la
llama de amor arde en tu pecho, á mí su fuego
inextinguible me consume lentamente, y agota
mis fuerzas, al modo que los rayos del Sol mar-
chitan á una hermosa Lotos-nocturna.

AMIGAS. (Con jubilo.) Bienvenido el amado que solí-
cito acude á las primeras voces de su amante.
(Sakúntala se dispone á levantarse del lecho de flores.}

REY. Permanece tranquila, bella mia. Estás más
hermosa descansando sobre el lecho de aromá-
ticas flores y hojas de Lotos que á la rnenor
presión despiden suavísima fragancia. Tu es-
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tado no permite que hagas este ligero es-
fuerzo.

ANASDYA. Puesto que el noble príncipe nos ha hon-
rado con su presencia, tome asiento en este
b a n C O . (Lo hace; Sakúnlala no se atreve á levantar los ojos.)

PRIYANV. Por mi carácter de amiga de Sakúntala
me creo en el deber de haceros, señor, una ad-
vertencia. Este grave asunto no debe terminar
en declaraciones recíprocas de amor y de cari-
ño. Algo más piden el honor y el decoro.

REY. Explica tus deseos; no tardes: muchas ve-
ces lo que se quiso hablar y se calló, produce
pesadumbre.

PaiYANV. Es deber del Rey Augusto poner reme-
dio y término á las desgracias de los débiles
mortales: ya conoces tu destino en el presente
caso.

REY. Ciertamente, no han sido otras mis inten-
ciones.

PRIYANV. Pero ten presente que el divino Amor,
dirigiendo sus flechas á vuestros corazones, ha
producido en nuestra amiga este abatimiento:
ahora de tí depende conservar la vida de la her-
mosa niña.

BEY. Bella joven; no ignoras que su amor es de
mí correspondido, y que de su cariño espero mi
dicha y mi ventura.

SAKÚHT. (A Priyanvadá.) No hables más de esto, amiga
mia: no ves que aumentas la pena del Rey
augusto, contristado ya por el recuerdo de las
hermosas mujeres de su palacio.

REY. Niña adorable. Si tú, que habitas como úni-
ca señora en mi corazón, que por tí y para tí
sola tiene vida y siente; si tú , que me tienes
embriagado con tus encantos y tus lindos ojos,
piensas de otro modo, me quitaran la vida las
certeras flechas del divino Amor, enclavadas ya
hasta el fondo de mi pecho.

ANASUYA. Nobles son tus sentimientos; pero cuen-
tan que los Reyes tienen crecido número de
concubinas en sus palacios: por eso debieras
empeñar tu real palabra de amor y dar con-
tento á nuesta amiga, de tal modo que todas
envidiásemos su gloria y su ventura.

REY. ¿Qué más promesas quieres? Aunque tengo
muchas mujeres que se disputan una mirada
de mis ojos, dos solos objetos forman hoy la
gloria de mi casa: la tierra ceñida del Océano
inmenso, y esta vuestra hermosa y adorable
amiga.

AMIGAS. Ya estamos tranquilas.
1'RIYAP.V. (Míranc'o en tomo suyo.) Anasúya, mira cómo

aquel hijito de gacela vuelve hacia nosotras sus
tristes ojos, buscando con ansiedad á su ma-
dre; ven, corramos á prestarle auxilio. (Se le-
vantan.)

SAKÚNT. ¡Cómo! ¿y me dejareis abandonada? ¿Ni
una de vosotras quiere acompañarme?

AMIGAS. ¿Qué puedes temer, si tienes á tu lado al
protector de toda la tierra? (Salen.)

SAKUMT. ¡Qué! ¡las dos me abandonan!
REY. NO turbes tu reposo; yo no me aparto de tu

lado y estoy pronto á servirte. ¿Quieres que te
dé aire fresco con abanicos hechos de verdes
hojas de Lotos, ó que levantando del suelo tus
pies, más lindos que la flor de Lotos, les frote
suavemente?

SAKÚNT. NO está bien que me deje yo servir de tí,
que eres digno de honor y de respeto. (Se incorpora
y hace ademan de salir.)

REY. Adorada niña; aún no ha pasado el gran
calor del dia. ¿Cómo pretendes abandonar en
este estado el lecho florido y dejar el velo que
protege tu pecho, exponiendo tu cuerpo delica-
do á los rayos de un sol ardiente? Y tus fuerzas
a g o t a d a s . . . (La hace retroceder tomándola del brazo.)

SAKÚNT. ¡Páurava! No faltes al decoro. Aunque el
fuego de Amor me consumiese, no dispondré
de mis destinos. Aparta.

REY. ¡Tímida niña! Nada tienes que temer del
venerable Maestro: tus recelos son infundados.
El sabio Kacyapa, profundo conocedor de las
leyes, no puede condenar la unión de nuestros
corazones. De muchas hijas de reyes se cuenta
que celebraron su himeneo al modo de los divi-
nos Gandharvas, recibiendo después la sanción
paterna (1).

SAKÚNT. ESO está, bien; pero no debo obrar en esto
sin pedir consejo y parecer á mis amigas; por
lo tanto, déjame libre.

RKY. Te dejaré, si así lo quieres.
SAKÚNT. ¿Cuándo?
REY. ¡Bella mia! A la manera que la industriosa

abeja extrae con más gusto la savia de las flo-
res nuevas y delicadas, así yo, sediento, bebe-
ría con placer infinito la miel dulcísima de tus
b e l l í s i m o s y a r d i e n t e s labiOS. (Intenta levantar la ca-

beza de Sakúnlala; pero ésta le rechaza con energía. En tanto se oye

detrás del escenario una)
Voz. El C'akravaka anuncia á su compañera ama-

da que la noche se acerca (2).
SAKÚNT. (Asustada.) ¡Páurava! La noble Gautami

viene para informarse de mi estado; ¿qué ha-
cer? Escóndete detrás de estos arbustos.

R E Y . V o y a l i n s t a n t e . (Lo hace. Después entra Gautami con

un vaso en la mano seguida de las amigas.)
AMIGAS. Por aquí, noble Gautami.
GAÜTAM. (A Sakuntah.) ¡Hija mia! Ha cedido algo el

fuego que abrasaba tu cuerpo?
SAKÚNT. Siento algún alivio.
GAUTAM. Estas gotas de agua de Darbha te de-

volverán tu salud primera. (Rocía con ella la cabeza de
ia joven.) El dia está espirando; anda y vamos á
nuestros pabellones. (Salen.)

SAKÚNT. ¡Corazón mió! Cuando pocos momentos
hace se ofreció á tí el amante por humilde es-
clavo, te causaron espanto sus palabras cariño-
sas; ahora te muestras arrepentido y pesaroso
d e tUS p r o p i a s Obras . (Anda algunos pasos, se detiene y
prosigue.) ¡ Oh amena empalizada de trepadoras
que alejas los pesares! Adiós; pronto volveré á
gozar á tu sombra las delicias que me ofreces.
(Sale con las amigas y Gautami, haciendo señales de pesadumbre.)

R E Y . (Sale de entre el ramaje y queda pensativo y triste.) ¡ Á y !
¡Cuántos impedimentos tiene que remover el
hombre antes de lograr sus deseos! ¡Mísero de
mí! Apenas hice intención de levantar un po-
quito la cabeza de mi amada, fueron rechaza-

(1) Este matrimonio se contraía sin ceremonia alguna, como conse-

cuencia de amor probado en los amantes. No se pide para ello consejo

de los parientes, á quienes se pone en conocimiento de! hecho, después

de consumado.

(2) C'akravaka , es el Anascasarea , una especie de ganso que du-

rante la noche está condenado á vivir separado de su compañera. Se les

presenta como modelo de amor conyugal, y han dado materia abundan-

tísima á los poetas para numerosas composiciones eróticas y sentimenta-

les. Durante el dia viven juntos; al llegar la noche una maldición les

obliga á separarse; entonces empieza entre ambos un diálogo de quejas y

lamentos.
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dos con noble orgullo mis halagos, y no logré
siquiera contemplar su rostro, que una vez y
otra cubrió con su mano blanca y delicada. Y
la llama de mi pecho ardía con nueva furia,
porque en sus desdenes fieros y en medio de la
turbación interna de su alma estaba sin igual
radiante de hermosura y de belleza. Sus gran-
des cejas cautivaban mi alma cual cadenas de
esclavo; pero ella impasible apartaba de mí el
rostro, y después de prolongada lucha, no logré
apagar la sed de mis ardientes labios.

¿Adonde iré, lejos como estoy de mi amada?
Siento cierta complacencia en esta empalizada,
cuyo ramaje ha dado sombra y regalo á mi bella
Sakúntala! (Mirando en tomo suyo.) Si contemplo este
lecho formado de suavísimas flores, marchitas
bajo el peso de su lindo cuerpo, y esta cartn
amorosa escrita sobre una hoja de Lotos, y este
adorno hecho de finísimas fibras de la más bella
de las flores que se ha deslizado de su mano...
me falta valor para abandonar esta que fue mo-
rada de la más hermosa entre las mujeres.
Pero ahora reina también aquí la soledad y la
t r i s t e z a . (En el aire exclama una)

Voz. ¡Rey poderoso! Empezada la libación Sema
de la tarde (1), se han presentado en los aires
multitud de espíritus malignos, á manera de
sombras, de diversas formas, rojizos como el
crepúsculo de la noche, sembrando terror y es-
panto en torno del altar en que arde el fuego
sagrado.

REY. Voy á vuestro socorro. (Sale.)
FIN DEL ACTO TERCERO.

FRANCISCO GARCÍA AYUSO.

CRITICA LITERARIA.

LA ALPUJARRA,
SESENTA LEGUAS Á CABALLO, PRECEDIDAS DE SEIS EN

DILIGENCIA,POR DON PEDRO ANTONIO DE ALARCON.

I.
Tan diversas ideas me acometen al asir la torpe

pluma para exponer mi juicio acerca de la obra
cuyo título figura al frente de estos renglones,
que no sé, á la verdad, cómo organizarías para
que no se estorben unas á otras, y para que uni-
formadas por el método, vayan sucediéndose or-
denadamente en el curso de mi trabajo.

Esta diversidad de ideas, nacidas de la lectura
de un solo libro, y libro que sólo un asunto com-
prende—la narración de un breve y sencillo via-
je,—tiene su razón de ser en la naturaleza misma
del libro, porque es éste tan complejo y son tantos
los extremos que abarca, que para juzgarlo pro-

(l) Soma, célebre sacrificio de los Indios y de los Parsis ó partida-
rios deZoroastro, asi llamado de la planta que constituye el principal
material de la ofrenda. Sobreesté importante sacrificio de los rituales
indio y parsi puede consultarse ta obra del autor, Los pueblos iranios y
Zaroaatro, 1874, pág. 107 y siguientes.

funda y escrupulosamente fuera menester una ins-
trucción sin límites y una inteligencia universal.

Las dos grandes ramas del saber humano, las
artes y las ciencias, con más esa otra propiedad
del alma que con frecuencia las aventaja y supe-
ra, la imaginación, se extienden, penetran y des-
arrollan por ei tronco de la obra de tal suerte, que
no se avanza por él una pulgada sin encontrarse
con ellas. Nanease descubre una descripción seca,
una narración árida ó un comentario frió: el ter-
reno por donde el autor va pasando, se fecunda
bajo su planta, y aun aquellos puntos en que la
realidad es más triste ó más vacía, se pueblan de
encantos á impulsos del ingenio peregrino del au-
tor, como se puebla de vegetación el secano que
llega á alcanzar el beneficio de una lluvia.

Y hé aquí cómo, sin parar mientes en ello, he
venido á poner de manifiesto una de las cua-
lidades que más realzan el libro de D. Pedro
Antonio de Alarcon; porque á la magia de su es-
tilo débese, en verdad, más aún que á otra cual-
quiera circunstancia, el buen talante con que el
lector acoge cuanto al autor le place ingerir en
su libro, así sea la disertación más árida ó pro-
lija, ó la humorada más extravagante.

El argumento, por decirlo así, de La Alpujarra
no hubiera dado seguramente en manos menos
diestras que en las del inspirado cronista de La
Querrá de África, motivo para tan nutrido volu-
men ni para tan espacioso trabajo. Con ser las
ásperas cordilleras que se elevan sobre Granada,
y que van á hundirse sn el mar, tan accidentadas
y poéticas, tan llenas de paisajes pintorescos y de
recuerdos legendarios, presto hubieran agotado
el numen de un historiador ó viajero, si el señor
Alarcon nó hubiera aprovechado su visita á aque-
llas elevadas cumbres para desplegar sus estudios
y su fantasía, formando de su viaje como un
tema enriquecido y engalanado con deliciosas va-
riaciones.

Si se considera atentamente y por ingenio más
sutil que el mió, el último libro del autor de Ma-
drid á Ñapóles, se hallará que, bajo su apariencia
ligera y fútil unas venes, simplemente recreativa
otras, obediente y esclava de la historia algunas,
corre un oculto raudal de filosófica enseñanza que
el vigor de la forma deja adivinar algunas veces,
como el calor de la superficie y la trepidación
del suelo anuncian en ciertos puntos la recón-
dita existencia de un volcan.

aPor satisfacer una curiosidad, por cumplir un
deseo, por aliviar una pena, parece decir el autor,
emprendí en Marzo de 1872 un viaje, en diligencia
primero, á caballo después, por algunos pueblos y
comarcas de la Alpujarra, admirando la grandeza
de sus paisajes, evocando recuerdos de sus lu-


