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U ORIGINALIDAD Y EL PLAGIO.

I.

Sr. I). José Fernandez Bremon.
' Muy querido amigo mió:
No pensaba tomar parte en la polémica que se ha

entablado con objeto de disminuir la dosis de mi
originalidad artística, cuestión que me tiene sin
ningún cuidado. Pero habiendo recibido ese anóni-
mo que le remito para que lo oche al fuego, y en el
cual, algún amigo sin duda, con el objeto de des-
agraviarme, copia de un célebre autor moderno
muchas ideas tomadas literalmente de mis obras,
ideas que lo mismo pueden ser mias que de cual-
quier autor de aleluyas, me decido á tomar la pluma
[tara consignar mis principios literarios; y como los
críticos que me han zaherido son más de dos, no
nombro á ninguno de ellos, no por falta de respeto,
sino porque alguno, andando el tiempo, tal vez me
agradezca la delicadeza de esta reserva.

Salgo también de mi estudiado silencio, porque
acabo de saber que la cruzada corsa emprendida
contra mí se hace extensiva a otros muchos; y
siendo esto así, necesito decir que, antes que algu-
no de los ingenios superiores que se trata de hosti-
lizar se vea en la necesidad de tener que tirarnos
con desprecio á la cabeza, á los que nos ocupamos
de estos chismes, el candil á cuya luz siniestra se
elaboran tan mezquinas concepciones literarias, se
sepa que el desautorizar á nuestros mejores talentos,
no será una obra de crítica, sino una acción mala,
un delito de lesa nación. Que se contenten con
desacreditar mi nombre. Yo soy entre todos el que
menos vale, y además, como polemista viejo, estoy
avezado á esta clase de mordeduras, y la costumbre
de ser envenenado me ha hecho como á Mitrídates
invulnerable á las intoxicaciones. Vengan, pues,
sobre mi todas las abominaciones de los que quieran
maldecir el bien ajeno, porque aunque yo no las
mereciese, como sí las merezco, la injusticia caerá
sobre varón constante.

II.

Y por si esta carta llega algún dia á ver la luz
pública, empiezo por pedir perdón á la noble crí-
tica, á la que tantos favores he debido en el curso

TOMO V I .

de mi vida, por si consigno aquí algunas pedante-
rías inexcusables; pues el no contestar con altivez
á ciertas malignidades, sería rebajar la dignidad de
mi carácter.

Y entrando en materia, aseguro á usted que me
creo digno de la inusitada generosidad con que ha
salido usted á mi defensa, porque aunque el hecho
de que se me acusa es cierto, el cargo es injusto..
De algún tiempo á esta parte, todos los amigos que
me ven componer saben que, al escribir versos,
suelo trasladar de la prosa á la poesía muchas ideas
de los libros que leo, de las personas de talento
que me favorecen con sus conversaciones, de los
oradores que oigo. Le puedo asegurar á usted que,
muchos do los variados pensamientos que resallan
en algunas de mis últimas obras, son ideas ajenas
trasportadas de la prosa á la poesía. En esas obras
á mí no me pertenece por completo más que la
verdadera originalidad que son los cuatro factores
que constituyen el arte, la invención del asunto, el
plan de la composición, el designio filosófico y el
estilo. Y á esto me preguntará usted: ¿pues cuántos
autores han podido existir ó existen en el mundo
que les. pueda pertenecer otro tanto en,sus obras
artísticas? Pocos ó ninguno. Y si han existido ó
existen, ¿en qué país están? ¿cómo se llaman? A la
falta de modestia de estas preguntas espero que nos
contesten, no los autores, sino los inspiradores de
los tizones literarios que, más que estigmas de
descrédito, son, sin saberlo ellos mismos, acriso-
la^ores de honras. Porque, aunque como usted
indica, una Dolora, ó un Pequeño poema, no íue-
sen más que un mosaico de pensamientos ajenos,
;,qué parte quitarían á su originalidad? Ninguna.
Para raí, en una obra de arte, vuelvo á repetir, lo
que hay de importante es lo original de la inven-
ción, lo dramático del asunto, la tendencia final y la
forma, los cuatro elementos de mi sistema literario,
lo que podríamos llamar las categorías artísticas de
mi entendimiento, lo que denominaría un Kantiano
mis ideas necesarias.

Y como cuando me veo maltratado por el demo-
nio de las malas voluntades, se despierta en mi el
demonio del orgullo, antes que esta mala pasión se
enfríe en mi cerebro, diré que esos cuatro facto-
res, que yo he planteado como condiciones indis-
pensables de todo arte digno de serlo, confío que
sean en el porvenir apreciados por muchos artistas,
después que muera conmigo la antipatía que mi sis-
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toma literario inspira á ciertos compositores insus-
tanciales y entecos.

Pero vuelvo á pedir á usted, asi como á la noble
crítica, perdón por estas tontas vanidades mias, di-
chas sólo en el seno de la confianza, y prosigo di-
ciéndole que, aunque lo agradezco mucho, hace us-
ted mal en enfadarse con los azuzadores de los vi-
vientes roedores que me echan en cara una cosa
que lie hecho con intento deliberado, y que, además,
la he dicho públicamente para que todo el mundo
la supiese.

Escribía yo lealmente hace tiempo en una polé-
mica científica que se ha hecho bastante célebre:
«Soy una pobre abeja literaria que busca alimento
en lodos los jardines cultivados por la inteligencia
humana, y dando menos importancia de lo que
creen algunos á la originalidad, cultivo el arte sólo
por el arte, y con el fin de agrandar los límites del
imperio de la poesía, á falta de pensamientos pro-
pios, tomo los ajenos, etc., etc., etc.»

Después de esta confesión explícita, ¿es delicado
hacer un misterio de lo que yo he dicho pública-
mente, y hacerme un cargo por aquello mismo de
que yo he hecho un mérito?

Pero haciendo caso omiso de esta prueba de mal
gusto, y ya que no se ha querido imitar la conducta
de inteligencias más perspicaces que, aunque me
son hostiles, con criterio más alto han prescindido
de mis insinuaciones, despreciando el hecho que yo
misino les señalaba con el dedo, se lo perdono con
lauto más motivo cuanto que me dan ocasión de
decir, entre otras petulancias, la siguiente: que, no
ios que aparecen que escriben francamente contra
mí, sino los que desde la sombra no dejan de estar
suscitándome siempre malevolencias injustificadas,
deben saber que como ninguna de las ideas princi-
pales ni accesorias de sus obras les pertenecen, el
dia que alguno les exija los títulos de propiedad de
ellas, no les quedará nada. Y á mí, entre tanto, ¿qué
me quedará, si renuncio á todas las ideas que com-
pongan el cuerpo de mis libros? Siempre me queda-
rá Ja idea, es decir, me quedará lodo.

Yo bien sé que esta explosión de mi orgullo les
parecerá á algunos una cosa insoportable, pero hay
intemperancias de pasiones denigradoras que les
debían parecer mucho más insoportables todavía.

III.

¿Con que os un crimen poner la mala prosa de al-
gunos escritores en buenos versos? ¡Vayase por el
trabajo de degradación que hacen tantos zánganos,
poniendo en mala prosa las más excelentes poesías!

¿Uué poeta de un poco de conciencia lee en otro
autor un pensamiento feliz, y, teniendo ocasión de
añadirle, aunque no sea más que un solo epíteto
que pueda perfeccionarle, no se lo añade sin vaci-

lar, entregándose por amoral arle aun trabajo de
sublimación; al contrario de algunos prosistas que,
suprimiendo de las frases poéticas la palabra tipica,
descaracterizan las ideas sumiéndolas en los antros
de un comunismo- vulgar?

Es inhabilidad escribir prosa copiándola de la
prosa, y trasladando las ideas de una forma igual á
otra igual. Es ilícito deslustrar el verso convirtién-
dolo en prosa, y bajando los pensamientos del más
al menos. Pero es meritorio transfigurarla prosa en
verso, subiendo el tono de las letras del menos al
más. La idea prosaica es un mármol informe, al
cual el ritmo le añade las líneas, convirtiéndole en
verdadera obra de arte, en escultura.

Resultando, pues, que mis denigradores y yo
transfiguramos pensamientos ajenos, yo para sacar-
los á la luz y ellos para agazaparlos en las tinieblas,
¿á quién pertenece la paternidad de las ideas se-
cundarias que tomamos unos de otros? Por regla
general, á nadie.

Vea usted la discreción con que se atribuye á un
eminente escritor algunas de las ideas que yo, con
perfecto derecho, he tenido por conveniente poner
en verso:

—«Ha muerto al amanecer; es la hora en que se
suele morir.»

«Se pasó una mano por la frente como para apar
tar una nube.»

«Su boca tomó esa curvatura habitual que se ob-
serva en los condenados y en los enfermos desahu-
ciados.»

«Sus manos se crispan y se cierran, y cogen al
cerrarse la nada.»—Etc.

¡Oh ceguedad de la emulación humana!
Y ahora pregunto yo: ¿estas citas se han hecho

para llamar plagiario á Víctor Hugo ó á mí? Lo digo
porque si Víctor Hugo, por observación propia ó por
intuición de su genio, conociese estas manifestacio-
nes hepáticas de la muerte, no sólo aparecería como
un hombre de talento, sino que sería un verdadero
adivino. Estas ideas es imposible que puedan ser
suyas, pues las ha tenido que copiar indefectible-
mente de un fisiólogo, y de un fisiólogo moderno.
Desde Hipócrates, que empezó á determinar estas y
otras señales características de la muerte, sólo hoy
se han podido convertir en reglas generales, y para
consignarlas en las obras de ingenio ha habido ne-
cesidad de copiarlas de los hombres de la ciencia.
Estas ideas, por consiguiente, no son de Víctor
Hugo ni de nadie; son conquistas de la civilización
convertidas en patrimonio del género humano.

Pues ¿qué diremos de los pensamientos que se
refieren á la moral universal, como

«las piedras sordas de que habla la Escritura,»
«la ira y la impiedad entran en el corazón del

hombre desgraciado?»
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De éstos sólo diré que, si yo tuviera también
¡horror! instintos de espía, literario, podría citar lo
menos veinte pasajes de los cuales so han podido
copiar al pié de la letra.

Otros pensamientos
«como el ruido de la colmena espantada,»
«sonrióndose con el dedo sobre los labios,»

son tan usados y vulgares que, á fuerza de repe-
tidos, se parecen á las imágenes de la mitología,
que nadie fija la atención en ellas. El último, sobre
lodo, que Víctor Hugo ha deslavazado en su prosa,
como hace con las ideas de todos los escritores de
la tierra, es una imagen pintorescamente expresada
en una oda de nuestro Góngora, que termina:

«Dormid, que el Dios alado,
De vuestras almas dueño,
Con el dedo en la boca os guarda el sueño.»

Este pensamiento, que tampoco es de Góngora,
lo pertenece exclusivamente por derecho de mejora.

Y una cosa parecida se puede decir do todos los
demás.

¡Qué miserias! ¡qué miserias! ¡y qué miserias!
Ya sabe usted, mi querido Bremon, que he estado

hace más de treinta años siendo objeto do las más
implacables burlas por empeñarme en popularizar
las Dolareis, género antipático, como dice con gra-
cia un crítico, porque son una obra de misericor-
dia literaria que enseña á pensar al que no sabe.
Aceptado al fin el género, me propuse probar á la
escuela que más las ha combatido, que no sólo el
fondo de sus obras era el vacío, sino que el len-
guaje poético oficial en que escribía era convencio-
nal, artificioso y falso, y que se hacía necesario
sustituirlo con otro que no se separase en nada del
modo común de hablar. Para mí la mejor poesía es
la prosa más pura, sin más que añadirla el ritmo y
la idea, ritmo é idea que, muchas veces, como se
ve en algunos de los pensamientos que yo he to-
mado de varios autores, ni siquiera hay que alterar
en ellos una sola palabra para que sean unos exce-
lentes versos. La cuestión ahora consiste en saber
si las frases y versos que yo con afectada fran-
queza he tomado de los prosistas, tienen ó no tie-
nen perfecta dicción poética. ¿Son malos? Entonces
la prueba es mala. ¿Son buenos? En este caso queda
probada una cosa que yo había intentado inútil-
mente hace mucho tiempo, y es que la prosa más
sencilla es la poesía más sublime. Poro es, me di-
cen ahora, que la prueba de la bondad de su siste-
ma puede perjudicar á la opinión de su originalidad.
Y á mí ¿qué me importa dar un poco de lo que tanto
me sobra, y que á menudo conozco que me perju-
dica, por conseguir el triinfo de mis ideas? ¡Qué
muera un mal poeta como yo y que se salve la
buena poesía!

Y además que, aunque lo hecho de intento no lo
fuera, el resultado siempre seria el mismo, porque
el querer exigir la absoluta novedad en los porme-
nores de un poema es una pretensión tan absurda
que raya en lo imposible.

Por ejemplo: el dia que lio tenido que describir á
una polaca, mujeres cuya sola presencia, según la
frase de un médico, «constipa,» ¿cómo lo habla de
hacer, sin leer primero á los fisiólogos que las des-
criben y copiar después sus ideas al pié de la letra,
si yo en toda mi vida me he visto, y lo siento, álos
Mímeos pies de ninguna paisana de Sobieski?

Pero ¡Dios mió! en mis obras, donde los asuntos
están tratados á millares, ¿no hay más cosas que cri-
ticar que unos pensamientos sueltos tomados con
intento deliberado; pensamientos que son más di-
fíciles de injertar que de pensar, y que no sieado
más originales que los mios, sólo sirven de cuñas
para rellenar los intersticios de las piedras de
construcción? ¿Qué crítica os esa que niega á un
autor el título de originalidad porque se aprove-
cha délas informaciones, los datos estadísticos, las
frases aceptadas, las ideas corrientes, los refranes
vulgares, todo eso, en fin, que, en el lenguaje ofi-
cial, se llama las entrañas del expediente, y que
constituyen el fondo y caudal do toda obra huma-
na, y que ningún autor do ideas generales puede
dejar de tener presento como un legado de la tradi-
ción?

¿Qué se diría de un necio que en tiempo de Cer-
vantes, desconociendo la parto simbólica del Qui-
jote, y no dando importancia á la trascendencia
filosófica con que allí se da muerte á la sociedad
antigua y se hace nacerla nueva, fuese extractan-
do todos los refranes, las ideas tomadas de los li-
bros de caballería, las frases vulgares hechas que
corrían en tiempo del autor, y nos dijese que este
oi% un plagiario porque no eran de él las cuatro
quintas partes de su libro único? Diríamos que era
un empírico en su manera de ver, y un grosero en
su manera de obrar.

¡A la idea! ¡á la idea!
¿üué me importan á mí las inquisiciones hechas

en pensamientos aislados, con objeto de despojarme
de toda originalidad, si, después de aceptadas las
denuncias, resulta que son en mí originales todas
las ¡deas madres, el cuadro, disposición y filosofía
do los asuntos? Francamente, en este espejo colo-
cado delante de mí para mostrarme mi deformidad,
me veo menos pequeño de lo que yo creía, y en esta
parto tengo más que agradecer á las censuras de
mis detractores que á las lisonjas de mis amigos.
¿Es posible que en el variado cúmulo de mis cons-
trucciones ideales no haya una sola quo no sea más
que mia, y solamente mia, sin que yo, como lo ha-
cen los más grandes escritores, no haya imitado á
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nadie? Esto seria una maravilla, y, si esto fuera po-
sible, ¡no sé cómo podría resistir mi humilde perso-
nalidad literaria el peso abrumador de tanta origi-
nalidad!

IV.

V ahora, dejando estas razones do carácter pu-
ramente personal que á nadie importan nada, inclu-
so á mí, pasemos á consideraciones más generales
y de un orden superior.

Yo sostengo con la convicción más profunda, y
para que sirva do norma de conducta á los jóvenes
que me sucedan, que en poesía no hay plagio posi-
ble, que las ideas son propiedad del que mejor las
expresa. Y si esto sucede de poeta á poeta, cuando
las ideas se sacan de la prosa se puede decir lo
que Shakspearc cuando lo acusaban de plagiario:
«Yo saco á una joven de la mala sociedad para in-
troducirla en la buena.»

Sostener la teoría contraria, sería lo mismo que
querer impedir á un arquitecto que exteriorizase
sus pensamientos con piedras recogidas del arroyo.

El capitán Matwin, que con tanto interés ha des-
crito algunos años de la vida de Byron, refiere va-
rias conversaciones, y entre ellas recuerdo las si-
guientes ideas emitidas por éste al contestar á la
frecuente inculpación de plagiario que le dirigían
sus enemigos:

—«No soy plagiario, decía Byron. Cuando he
hallado alguna idea ó alguna frase que me ha con-
venido la lie puesto en el lugar que debia. Pero se-
pan mis adversarios que si no las hubiese hallado
ya escritas en otras obras, he tenido bastante inge-
nio, originalidad ó intelecto para inventarlas. No
tengo yo la culpa de que otros me hayan precedido,
y ojalá que los que vengan después de mí sepan
hacer con mis ideas lo que yo he hecho con las de
otros: darles buena compañía y realzarlas con las
mias.»

Hablando sinceramente, me parece una cosa im-
propia de lo que Byron llamaba su intelecto, y ajena
además á la virilidad de su carácter, el dar satis-
facción á nadie de sus apropiaciones literarias, po-
niendo casi en duda el imprescriptible derecho que
tenía para hacerlo. ¡Luego se llama altivo al pobre
líyron, que se rebajaba de este modo á dar expli-
caciones al eterno reptilismo de los Zoilos de las
letras!

Hasta en nuestros días, Chateaubriand se queja
del mismo Byron porque copiaba de él páginas en-
teras sin citarle, y porque embebía en sus obras
poemas completos de otros autores, como el céle-
bre soneto á Italia, etc., etc. Y Chateaubriand no
tenia razón ninguna. ¿De cuándo acá so puede po-
ner en duda el derecho de un versificador como
Byron para convertir en brillantes pulimentados

con el ritmo los diamantes en bruto de la prosa?
Byron podía y hasta debía citar á Chateaubriand

con lealtad, puesto que á éste la cita le hubiera sido
agradable; pero Chateaubriand no debe quejarse
porque Byron haya convertido en más excelente
poesía su muy excelente prosa, porque con el ritmo
haya puesto alas para volar á su lenguaje terreno,
porque con la varita mágica de la poesía sus ideas
humanas las trocase Byron en pensamientos divi-
nos. El ritmo es la espada de Alejandro, que hace
propios y sagrados todos los terrenos que con-
quista. El caudal prosaico de la literatura, de las
ciencias y de las artes, es el inmenso arsenal donde
un artista, verdaderamente digno de serlo, tiene el
derecho de acudir para vestirse de todas armas con
el objeto de combatir por la honra de la señora de
sus pensamientos, por la belleza de la dama de su
ideal. El no reconocer este derecho no es querer
que haya poetas, sino jimios literarios.

V.

Y ¿qué se entiende por plagio? Esto se explica
bien en teoría, pero es casi imposible discernirlo
con exactitud en la vida práctica.

Schiller era un plagiario cuando tomaba algún
asunto de los romances españoles, y, en vez do
mejorarlo, lo echaba á perder.

Pero ¿lo era Rossini, que cuando sus émulos le
decían que había tomado lo mejor do Mozart, ex-
clamaba con desprecio: «No, que tomaría lo peor,»
y que, si alguno le señalaba los pasajes enteros do
otros maestros que él había copiado, decía con
orgullo: «Es verdad; ellos los han escrito, pero yo
los he hecho aplaudir?»

¿Lo era Calderón de la Barca, cuando, después
de tomar íntegramente el asunto de La vida es
sueño del tan sabido cuento tradicional del borra-
cho, se inspira y copia sus mejores versos de Lope
de Vega, escribiendo la obra más grande de que
hacen mención los anales del espíritu humano?

¿Pueden serlo los autores que, trasflgurando las
ideas, convierten en poesía lo que suele entenderse
por la vil prosa?

Yo antes no lo creía, pero ahora que veo que
hay quien lo afirma, lo creo mucho menos.

Insisto en esta cuestión, porque es de una in-
mensa importancia literaria.

Es menester que los escritores que, como usted,
son jóvenes y cultivan las letras con grande ingenio
y honrada intención, hagan prevalecer la doctrina
do que los poetas tienen el derecho de ilustrar con
los elementos del arte divino por excelencia los
pensamientos de los escritores en prosa, ya que
muchos de éstos, con el velo de sus perífrasis, no
hacen más que degradar pedestremente los pensa-
mientos de los que escriben en verso.
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Una idea en prosa os un expósito á quien todo
poeta honra dándole su nombre.

¡Jóvenes que os dignáis seguir algunas veces mis
consejos, agrandad, agrandad el imperio de la poe-
sía, y para daros el ejemplo, yo, con el fin de ves-
tir «mi idea,» siempre tomaré, si quiero, las ideas
que necesite de la literatura prosaica, de la histo-
ria, de la filosofía, de la botánica, de la física, de
la química y de cuantas ciencias he estudiado con
este solo objeto! Si el ingenio no pudiese utilizar
lo que sabe, ¿qué utilidad tendría el saber?

Conquistemos la libertad del pensar y del decir
para esa multitud de escritores jóvenes que podrían
retroceder en sus imitaciones ante las amenazas de
ciertas fiscalizaciones inquisitoriales , perdiendo en
este caso el idioma patrio unas ideas que pueden
ser el pan del alma, el alimento de las generaciones
futuras. Sin las ideas de las literaturas griega, la-
tina ó italiana, ¿cuál sería el mérito de nuestros
autores clásicos? Ninguno.

La teoría de la originalidad absoluta es un calle-
jón sin salida del arte. Los poetas más subjetivos,
más originales, somos (juro á las personas modes-
tas que digo somos afectando un orgullo que no
tengo) los menos dignos de ser imitados. Algunos
críticos, entre otros el ilustrado Sr. Pcrojo, me han
hecho el honor de encontrar en mí algunas cone-
xiones con el excéntrico Enrique Heine. Efectiva-
mente nos parecemos, según la opinión del señor
Perojo, en lo que se pueden parecer dos personas
que piensan de una manera inversa. Heme, con su
sentimiento algo intelectual, tiene que realizar fuera
lo que piensa dentro; y yo con mis filosofías, no
siempre necesarias, sintetizo en mi cerebro los con-
trastes que veo fuera. De lo cual resulta que sus
sentimientos, algunas veces vagos, indeterminados
y caprichosos, parecen á muchas personas forma-
les verdaderos desvanecimientos de cabeza; mien-
tras que yo, imprimiendo á todas mis producciones
las condiciones personales de mi carácter, suelo
degenerar un poco en maniático.

Un poeta para ser bueno no necesita ni ser ori-
ginal siquiera. Virgilio, Horacio, G-arcilaso y Lafon-
taine no tienen una sola idea suya, que se sopa, y
son los escritores más geniales y más perfectos del
globo.

Hoy, sin embargo, el arte, después del paso por el
mundo de Byron, Goeths, Leopardi y Hcnrique
Heine, debe ser la síntesis á donde vengan á con-
fluir todos los conocimientos humanos, todas las
ideas esparcidas en letras, artes y ciencias; y todo
lo que sea traer al idioma.nacional las ideas salien-
tes, las frases hechas y los asuntos fecundantes de
los demás países, según una frase del Sr. Castelar,
no será un robo, será una legítima conquista.

Es necesario inculcar á las generaciones que nos

siguen, que on nuestros dias un poeta tiene necesi-
dad de estudiar mucho y de ser casi un autor enci-
clopédico, ó, de lo contrario, hay que renunciar
á la esperanza de que en nuestro país haya por aho-
ra escritores con grandeza. Un escritor, en la época
actual, tiene que hacer lo que Víctor Hugo, que en
su larga y gloriosa carrera, consagrada á lodos los
ramos del saber humano, menos á la metafísica, ha
puesto á contribución y resumido y plagiado todas
las ideas antiguas y modernas, todas las ciencias,
las artes y los oficios. Él es el escritor que ha pues-
to más ideas en movimiento, sin exceptuar á Yol-
taire, y la enormidad de su genio resultará precisa-
mente de la enormidad de sus plagios. Y ¿con qué
derecho lo hace? se me preguntará. Con el derecho
indiscutible del talento que legitima todas las apro-
piaciones, consagrando su adquisición con la magia
del estilo.

Así, pues, antes que so acaben los pocos dias que
me quedan de vida, debo un consejo á los jóvenes
que han tenido la bondad do aceptar algano de los
géneros literarios que he cultivado en mis ocios, y
es que después de inventar una idea trascendental,
que será mucho mejor cuanto sea más comprensiva,
no se molesten demasiado en vestirla como hacen
las arañas sacando toda la tela de su propia sustan-
cia. Esto los baria monótonos en el fondo y limita-
dos en sus puntos de vista exteriores. En literatura
todo es de todos. Los poetas son arbustos que una
misma savia general la trasforman en ñores espe-
ciales. No se preocupen mucho de si tales ó cuales
ideas secundarias son plagios ó coincidencias. Estas
murmuraciones de escritores que, con doscientas
palabras y media docena de ideas comunes, nos
majan lodos los dias con la pesadilla de sus artícu-
los y sus discursos, son los herederos de los inqui-
sidores literarios que no dejaron hueso sanó áCa-
rn^ens y Áriosto; son las polillas españolas que
aún no han concluido de contarnos ios retazos de
cuentos castcllarios con que Lesage compuso su in-
mortal novela: esa os la tinta corrosiva que, por
querer borrarla, ha contribuido á abrillantar más la
gloria do Shakspearo. Eso género es el cultivado
por los émulos del gran Molliore, que para poder
seguir viviendo con el fruto de su talento, se dis-
culpaba del crimen de plagiario con que lo querían
reducir á la miseria, diciendo:—«Yo tomo lo mió
donde quiera que lo encuentro.»—Esos son los fal-
sos amigos de la verdad que, más bien por presun-
ciones malignas que por convicciones críticas, han
querido eclipsar la gloria del poeta Hornero, reba-
jándolo á la categoría de un miserable rapsoda.

VI.

Conjuro á todos los escritores de buena voluntad
que con altas miras aplican el compás de su crite-
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rio, su imparcialidad y su instrucción á las produc-
ciones del ingenio humano, a que, en esta cruzada
que se ha entablado contra mí, y que yo haré que
dure mucho, se barra del templo del arte ese criti-
cismo estrecho, que parece atacado de la española
enfermedad de morirse de envidia de sus herma-
nos. Un madrigal, una dolora, y á veces hasta un
soneto, pueden no necesitar para ser escritos de
ninguna información exterior, pues en ellos el fondo
y la forma suelen nacer al mismo tiempo, comovan
unidas la concha y la perla. Pero pedir que en un
poema se prescinda de traer al comercio de las
ideas los pensamientos peregrinos de otros inge-
nios, que se hable de personajes históricos ó fan-
tásticos sin copiar los rasgos que los caracterizan,
que se popularice la filosofía sin consignar los prin-
cipios principales que determinan los sistemas, que
se hablo de viajes sin consultar la geografía y las
crónicas locales, es pedir un imposible conociendo
á sabiendas esta imposibilidad, os pretender encer-
rar ¡i los poetas en la cueva de Platón, desde la
cual no se veía del mundo externo nada más que la
proyección de las sombras de los objetos que pasa-
ban por cerca de ella.

El Si". I). Manuel Alonso Martínez, uno de los ju-
risconsultos de ideas más amplias y de talento más
llexililc, en un prólogo á la traducción de las ele-
gías de Tíbulo dice lo siguiente:—«Es inútil buscar
en sus producciones el idealismo exagerado y el
vuelo audaz de la poesía de nuestro tiempo. Cam-
poamoi', por ejemplo, y lo cito de propósito porque
ile veras le admiro, es, sin duda, un gran poeta á
quien el porvenir reserva una corona; pero sus fan-
tásticas creaciones, y casi me atrevería á decir sus
sublimes extravíos, revelan cuánto abusa de su vic-
toria el libre examen, sentado sobre las ruinas de
sus rivales, hoy arrollados y escarnecidos. Su Dra-
ma universal, donde se presentan en escena en
extraño consorcio lo divino y lo humano, lo sobre-
natural y lo terrestre, la magia, el espiritismo, la
trasmigración de las almas, el principio cristiano,
a superstición árabe, el pensamiento pagano y las
creencias brahamánicas, parece el himno de triunfo
que so entona á si propio el espíritu del hombre,
después de haber escalado el Olimpo. No envuelven
mis palabras una censura para mi ilustre amigo. La
poesía contemporánea no hace en esto más que
pagar un tributo ineludible, obedecer á la ley natu-
ral de su desenvolvimiento; y no seria, si no, el re-
flejo del espíritu íilosóíico de su época,» etc.

Y ahora pregunto yo: ¿Cómo podría ocuparme de
todas esas cosas de que habla ini benévolo amigo el
Sr. Alonso Martínez, sin copiar los pensamientos de
l'ilágoras, Mesmer, Dangis y de todos los histo-
riadores de las civilizaciones pagana, oriental, árabe,
y cristiana? Si yo, ni nadie, pudiera hacer esto, no

resolvería el problema pavoroso de Hamlet ser ó no
ser; esto sería arruinar en la esfera del arte el prin-
cipio de contradicción, base de la filosofía, de que
una cosa es imposible que sea y no sea al mismo

Nada, nada; hay que abrir á la juventud las puer-
tas más anchas del porvenir. -

Es menester prepararse á respirar el aliento eu-
ropeo que trae un torbellino de ideas nuevas en
forma de ciencias naturales, para que los poetas que
vengan después de nosotros levanten la poesía al
nivel de esas ciencias que producirán por necesidad
un desborde en todas las manifestaciones del en-
tendimiento, para cuyo trabajo de asimilación, de
perfección y de grandeza no se les debe poner más
cortapisa que la de ser poetas y tener estilo. ¿Qué
escritor, aunque fuese tan grande como Virgilio,
podría creer hoy, sin ser el escarnio del público,
que las abejas nacen de las ijadas de las reses inmo-
ladas á los dioses?

VII.

En fin, amigo mió, concluyo diciéndole que, aun-
que yo doy poca importancia á ninguno de los ho-
nores de este mundo, le agradezco á usted mucho
la noble credulidad con que asegura lo siguiente:

«Pero el poeta vive: acaso ni un gesto de desden
se descubre en sus enérgicas facciones; su pluma
de oro se desliza sobre el papel sin vacilar un solo
instante; nadie tendrá, por fortuna, el remordimien-
to de haber hecho enmudecer á un gran poeta.»

Repito que le doy las gracias por esta esperanza
y este deseo tan lisonjeros para mí. Y, con el pro-
pósito de complacerle, mañana mismo voy á empe-
zar á escribir una nueva serie de poemas que se ti-
tularán: La Música; Por donde viene la muerte; Los
envidiosos; El arte; Fausto; Nubes de amor, ele;
todos, por supuesto, completamente originales y
completamente nuevos, en donde todas las ideas
serán mias, para que vea usted que yo, en'materia
de versos, escribo lo que quiero y como quiero.
Pero ¡qué vergüenza! ¡Otra vez vuelve á apoderarse
de mí la maldita vanidad!

Mas de esta nueva serie de poemas podrá resul-
tar una cosa triste para los editores, y es que los
poemas nuevos podrán parecer peores que los an-
tiguos, y que el público acaso halle menos atrac-
tivo en ver las princesas de la poesía con trajes de
pastoras, que en contemplar las fregonas de la
prosa vestidas de reinas.

Al concluir ruego á usted que no crea que he es-
crito esta larga carta para rechazar el estigma de
plagiario. Al contrario, predique usted á los jóvenes
á quienes se acuse de lo mismo, que lo acepten
con mucho gusto, con tal que se les declare plagia-
rios dignos de serlo.
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Las ideas no son del que las inventa, sino de quien
las perfecciona.

¿Y qué es un plagiario digno de serlo?
Por un plagiario digno de serlo se entiende,

lo que con su buen sentido recomendaba nuestro
Ventura de la Vega cuando aseguraba, «que si en
literatura es malo robar, es la primera de las virtu-
des la de rolar y matar.»

Con la mano puesta sobre el corazón le reitera
las protestas de su amistad y agradecimiento

R. DE CAMPO.VMOR.

UN ECONOMISTA INGLÉS.

i.

No hace mucho publicaba la Remie de Deuco mon-
des (1) un notable artículo del ilustre escritor
M. Laveleye sobre las nuevas tendencias de la Eeo-
nomia política y del socialismo, en el que se pone
de manifiesto el modo como comprende hoy la cien-
cia económica su fundamento, su método, su mi-
sión y sus conclusiones, separándose de la antigua
Economía ortodoxa, que, «como la Iglesia de Roma,
tenía su Credo.»

En comprobación de este aserto, vamos á hacer
algunas brevísimas indicaciones sobre la doctrina
que se expone y desenvuelve en las obras (2) de
un distinguido economista, perdido, por desgracia,
recientemente para la ciencia, hijo de la patria de
Adam Smith y de Ricardo y también de Cliffe Les-
lie y de Thorton, de Mr. Cairnes, profesor que fue de
Economía política en la Universidad de Londres.

Hace muy pocos años, la Economía política se os-
tentaba orgullosa de su posición en el mundo cien-
tífico: tan satisfecha se mostraba de su valer, de sus
adelantos, de la verdad de sus principios y de la
excelencia de sus conclusiones, que cuando alguien
osaba oponerse á la corriente de su propaganda, lo
arrojaba con desden de sus dominios: el socialismo
no era una escuela dentro de la ciencia, sino antes
bien algo contrario á ella, creación de la fantasía y
destinado á perecer: el proteccionismo era un fruto
bastardo do la ignorancia y de la rutina. Y como si
no fuera bastante esto, tan segura estaba de sí
misma, que, lejos de encerrarse en su esfera pro-

(1) En el número correspondiente al 15 de Julio
de este año.

(2) Essays in poUtical Economy theoretical and
applied, Londres, 1373; Some leading principies of
poUtical Economy newly esponnded, Londres, 1874;
The character and logical method of poUtical Eco-
nomy, Londres, 1875; by J. E. Cairnes, L. L. D.,—-
omeritus professor of political Economy in Univer-
sity College, London.

pia, no traspasando los linderos de las demás cien-
cias, pretendía imponer á éstas su método y sus ten-
dencias, y parecía como que las consideraba más
bien como subordinadas á la Economía que no como
coordenadas con ella.

Es muy otro su estado en la actualidad. A. la una-
nimidad ha sucedido la discusión; á la confianza en
las conclusiones consagradas, la revisión de todo lo
hecho hasta aquí; á la proclamación de principios
abstractos, las tendencias realistas; á la intransigen-
cia ortodoxa, la discreción y la tolerancia; al espíritu
crítico y negativo, el positivo y reconstructor; al
prurito do defender y consagrar el régimen eco-
nómico existente, el vivo deseo de mejorarlo; ai
aislamiento y predominio de la ciencia económica, la
aspiración á relacionarla en estrecho vínculo con
las demás; á la preocupación exclusiva por la liber-
tad, por los problemas juridico-económicos, el in-
terés por las cuestiones puramente económicas; al
optimismo de los antiguos economistas, las aspira-
ciones de los modernos á la reforma y mejora de
este orden importante do la vida. De todo esto en-
contramos pruebas en las obras del economista
Mr. Cairnes.

Comienza éste por no hacerse ilusiones respecto
del estado actual do la ciencia económica, y lejos
de estimar que ha alcanzado su completo desar-
rollo, dice, contradiciendo una afirmación del coro-
nel Torrens, que no sólo es inexacto que al período
de controversia haya sucedido el de unanimidad,
sino que apenas si ha comenzado aquél (3). Por
esto, para él las definiciones, las clasificaciones, las
nomenclaturas hechas hasta el presente no pueden
considerarse como cimientos, sino tan sólo como
andamios, de que hay que ir prescindiendo según
que los adelantos de la ciencia los van haciendo in-
útiles y hasta perjudiciales (4). Una afirmaciones
consecuencia do la otra. Era natural que cuando la
escuela individualista creía haber lijado el con-
cepto, carácter y contenido de la ciencia, surgieran
una definición, una clasificación y una nomencla-
tura, aunque en verdad no había gran conformidad
en este punto entre los economistas por falta de
rigor lógico en sus investigaciones. Pero de todas
suertes, puestas en tela de juicio aquellas ideas fun-
damentales, principalmente las relativas al carác-
ter, extensión y fines de la ciencia económica, por
fuerza habían de resultar estrechos los moldes en
que se había pretendido encerrarla. Así, pues, lójos
de afirmarse ya las doctrinas como dogmas cerra-
dos y consagrados, es necesario revisarlo todo y
someterlo todo de nuevo á discusión.

No se crea por esto que Mr. Cairnes se coloca

(3) The carácter, etc. Introducción, pág. 2.
(4) The carácter, etc., vi, páginas 138 y 148.


