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el citado parece ser el Hércules Neo-Caledonio.
Dudo que tengan un sistema teogónico, y no he

hallado sino supersticiones, algunas de las cuales,
no obstante, manifiestan'cierto sentido místico com-
binado con el instinto de observación de los fenó-
menos astronómico-meteorológicos.

l'or eso entre los Payac las mujeres son tapiz, (1)
durante la luna nueva, y la repetición de las tem-
pestades en la neomenia por toda la extensión ha-
bitada por dicha tribu, los ha inclinado a atribuir el
trueno al conjungo del Sol con la Luna, por cuyo
motivo temerían cometer un sacrilegio peligroso si
imitaran, durante aquel espacio, á las celestes po-
testades.

Para concluir estas líneas acerca de un país de
que tanto podría decirse, no puedo dejar de ex-
presar mi sentimiento por contemplarle sacrificado
por los bandidos y asesinos.

Gomo antes dije, aunque situada en la zona tór-
rida, la isla debe á su hermoso cielo, á su aire puro,
á la dulzura de su clima, á la abundancia de sus
aguas, y sobre todo á la finura de sus brisas, un
grado excepcional de salubridad. Su suelo cultiva-
ble es extraordinariamente fértil. Los animales do-
mésticos se aclimatan perfectamente, y existe ya
un tipo de caballo Neo-Caledonio, como montura
para los terrenos quebrados, muy preferible á los
caballos importados de Australia.

El país posee hermosos bosques, que no desean
sino protección contra los incendiarios.

A. las ventajas y recursos ya enumerados se unen.,
en cuanto al reino mineral, la malaquita, el hierro
especular y el oro.

(1) Tíipu ó Tabú, expresión familiar de cierto número de tribus oceá-
nicas, cuyo origen es el mismo de los oiaoris, usado, sobre todo, en
Taliiti, Haiatea, Bora-Bora, en las islas (le los Navegantes, etc., etc , y
¡reneralmente empleada por los viajeros europeos para designar un estado
de interdicción, durante el cual las personas ó las cosas protegidas ó con-
denadas por ella se encuentran, según las creencias de los indígenas, bajo
la inmediata dependencia del Gran Espíritu.

No se puede quebrantar tal interdicción sin exponerse á las conse-
cuencias más funestas, á menos de desunir su acción por medio de cier-
ias 'ceremonias, exclusivamente dedicadas á los niños y á les an-
cia rj os.

Existe e\ tapu involuntario, resultado de acontecimientos parciales,
comió nacimientos, muertes, ciertas indisposiciones periódicas, etc., el
cual sufren las personas á quienes ocurren los acaecimientos, ó los pa-
rientes de Ia3 mismas.

El otro tapa es el facultativo, y se emplea con frecuencia para hacer
inviolables los objetos cuya posesión se quiere asegurar; un campo (le
¡guamas, una choza, una red de pesca dejada junto á un camino, etc.
En tal caso, ios Neo-Caledonios plantan delante del objeto tapuado una
vara, á la cual atan un puñado de yerba seca, y, si pueden, un girón
de tela encarnada.

En Nueva-Caledonia casi cada tribu tiene sus términos propios para
designar los varios tapus; en la costa Occidental los más usados son te y
tonii.

Loe colonos llaman tabus á las chozas redondas de los jefes, casi como
los argelinos emplean la palabra marabnt para designar ciertas construc-
ciones del culto musulmán.

No hay la menor exageración optimista en cuanto
precede, y opino que lo impuesto como pena á los
forzados, pudiera ser una recompensa envidiada
por muchos hombres de bien.

JULIO PARQUET.

APUNTES PARA LA HISTORIA

TEATRO ESPAÑOL ANTIGUO.

Al Sr. D. Manuel Cañete.
Cuando yo empezaba á manifestar mis aficiones

literarias, ya usted, Sr. D. Manuel, pasaba por el
primero de los críticos dramáticos españoles.

Cuando yo comencé á hombrearme—como aca-
démicamente se dice en lo moderno—con algunos
de nuestros distinguidos escritores, entre ellos con
el más maestro de todos, con D. Aureliano Fernan-
dez-Guerra y Orbe, supe por conducto de éste que
al leer, ú oír leer, una carta que yo dirigía al autor
de El libro de Santoña, usted había pronunciado
palabras que me honraban sobremanera; y hé aquí
el motivo de dedicarle este mi primer artículo so-
bre el teatro antiguo.

El Juicio critico del drama Don Francisco de
Quevedo, de D. Eulogio Florentino Sanz, lo dediqué
al sapientísimo Sr. D. Aureliano, al cual respeto
como á un padre y venero como á un maestro. ¿A
quién mejor que al ilustrador de Quevedo podía
dedicar mi primer estudio sobre el teatro español
moderno? Y después de todo, le debo tantos favo-
res, que con mi agradecimiento, que es inmenso,
jamás podré pagar la más insignificante de sus bon-
dades. Él fue para mí padre cariñosísimo cuando,
conociendo mi aíicion al estudio, pero también mi
falta de títulos, me propuso para individuo corres-
pondiente de la Academia de la Historia (1). Es ver-
dad que con ello consiguió el discreto D. Aureliano
que yo, por tratar de corresponder á sus favores,
escribiera dos ó tres tomos sobre la historia ó insti-
tuciones de este país, que verán la luz pública
cuando las cosas de por acá estén más tranquilas.

A usted, que si competente es en el teatro mo-
derno lo es muchísimo más en el antiguo, sobre el

(1) La propuesta en mi favor de individuo correspondiente de la Real
Academia de la Historia fue firmada por los Sres. D. Aureliano Fer-
nandez-Guerra y Orbe, D. José Amador de los Rios y D. Eduardo Saa-
vedra y Moragas. Aprovecho esta ocasión para darles ligerísima prueba
de mi agradecimiento, por la merced que recibí de dos varones tan
eminentes que con ellos se honra el nombre español y la Academia que
los cuenta en su seno. Tampoco deseo mostrarme ingrato con esta cor-
poración; pero á ella quisiera dedicar, en prueba de mi afecto, algún
libro que mereciera la pena de ser aceptado.
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cual se que tiene usted escritos cinco hermosos vo-
lúmenes; á usted, á quien yo debo frases que no
merecía, debo dedicarle estos Apuntes del teatro
español antiguo, para darle una prueba de mi agra-
decimiento.

Explicada la osadía de mi dedicación, lea usted
ahora el motivo de haberlos principiado á escribir.

Gústame, sobre toda ponderación, estudiar y dis-
currir sobre el teatro, y tengo singular complacen-
cia en hablar detenidamente de él con personas
competentes y que juzgo superiores á mi en la
materia.

Entre las muchas que hay en todas partes—por-
que yo calzo poquísimos puntos, no sé si por falta
de instrucción ó de talento, pero si que no de vo-
luntad—hay aquí una que descuella notablemente
entre las más entendidas en el asunto. Es el señor
don Juan Aldama, bibliófilo consumado, erudito á su
manera, de gusto escogido, pero tan modesto y aga-
zapado en su conejera, que no hay medio humano
de que se lance por esos mundos de Dios para en-
señanza de ignorantes.

He dicho que es entendido, y tanto, que si le die-
ra por escribir, además de quitarnos la vez á los re-
buscadores, había de haeerse un buen lugar entre
Hartzenbusch, Cañete, Mesonero Romanos y Guerra,
que á tanto y á todo llegan sus fuerzas, contrares-
tadas y vencidas por su exagerada modestia.

Uno de los últimos dias del mes de Diciembre del
año 1874 fuíle á visitar, y después de admirar los
magníficos cromos de las Mujeres célebres, y la
Crónica de la corona de España, magnífica obra del
siglo XVII, tan magnífica, que ninguna de las mo-
dernas la iguala; y de leer unos curiosos manuscri-
tos autógrafos de Macanáz, Alberoni, etc., que otro
dia publicaré comentariados, porque no dejan de
tener importancia para la historia del reinado de
Felipe V; y de leer y hojear la edición del Quijote
de López Fabra, encuadernada en pergamino al uso
de la época de su primera impresión, y la de Cle-
mencin, y la fotográfica, y la de D. Jerónimo Moran
y Dorregaray, y... qué se yo cuántas más, que esta
es su pasión favorita y principalmente la mia, tocó-
les el turno á unas cuatro mil y pico comedias anti-
guas que, por ser de Calderón y Lope muchas de
ellas, no podían sufrir con paciencia tan inexplica-
ble olvido.

Habíamos llegado al lado fuerte de D. Juan Alda-
ma. Brotaban de sus labios las observaciones curio-
sas sobre todos los autores; hacía comparaciones de
obras de distintos dramaturgos con acierto especial;
apenas citaba un autor, cuando se le ocurría otro, y
luego otro, y luego un montón de ellos y un montón
de sus obras que hallaba siempre oportunidad de
decir; y cuando hubo barajado á su gusto todas las
obras y todos los autores con gran asombro mió y

de un joven escritor alemán, simpático á primera
vista, y á primera y segunda para mí, por la gran
afición que á Cervantes mostraba , y más enterado
de nuestras cosas de lo que su juventud prometie-
ra, me preguntó con una naturalidad que me dio
envidia:

—Fermín, ¿por qué no se dedica usted al estudio
del teatro antiguo? Aquí tengo muchas obras que
están renegando do no encontrar crítico que las sa-
cuda el polvo del olvido.

—Los honores le corresponden al dueño de la
easa,—le dije.—Hago causa común con esas obras;
sus quejas me parecen fundadas, y no acierto á
comprender cómo usted, que tanto las conoce, no
ha echado á volar sus bellezas , hoy que hasta las
bellezas del alma á son de pregón se anuncian.

> —A la vejez viruelas, podría yo exclamar con
Tirso,—dijo él.

—Y nunca más peligrosas ni con más fuerza.,—
contéstele yo.

—Es que yo no estoy en su edad de usted para
poder escribir.

—Ha pasado usted de ella , y nunca es viejo un
escritor que tiene la mente sana y fresca.

—Gracias, Fermín; pero dejemos esto: yo gozo
mucho tóon hablar de mis obras, y quiero que usted
escriba sobre ellas.

—Por Dios, Sr. D. Juan, que fuera para mí placer
inmensísimo el trabajar en unión de usted.

—No, el trabajo será de usted ; yo le daré las
obras que usted no tenga y...

—Y las observaciones, y la dirección, y...
—Esto sería comerme lo que no he guisado.
—Aquello sería adornarme con plumas de pavo

real.
—Bueno, bueno, yo le ayudaré en todo cuanto

usted quiera.
0»~Y yo lo manifestaré así en mis artículos.

—Se lo prohibo á usted terminantemente, y si
así lo hace, le retiro mi ayuda.

—Se acata, pero no se obedece. Su bondad me
salvará.

Y hé aquí de qué modo, y aun á costa de que el
Sr. D. Juan me niegue sus luces, he creído deber
mió referir á usted todo lo que sucedió entre mi
buen maestro y un discípulo que aspira á ser bueno.

Discutimos el plan de mis Apuntes; el de autores
nos pareció impropio para mi trabajo; el de géneros
difícil, y quedamos sujetos al capricho, que es el
más caprichoso de todos los métodos. Autores poco
ilustrados, obras desconocidas, paralelos convenien-
tes, comparaciones oportunas y orígenes ignorados,
todo esto será lo que dé materia para mis Apuntes,
que, si Dios me da salud, formarán unos cuantos
tomos. Ojalá pesen mucho, aunque abulten tan sólo
como un librillo de papel de fumar.
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Para explicación basta lo dicho; para mostrarle
mi gratitud, deseo que lo que sigue valga algo; pero,
•aunque fuere malo y poco valiese, no quilate por
ello mi afecto y consideración, que para probarle
uuán su admirador y servidor suyo soy, ocasiones
se lian de presentar, porque, como dice una obra del
teatro antiguo que usted conoce mejor que yo,
No hay plato que no se cumpla, ni deuda qv¡e no se
pague.

Vilorta.—Diciembre de! afio 1874.

ANTONIO ENRIQUEZ GÓMEZ.

I.

Enriquez frisaba ya en los sesenta años.
Débil de cuerpo, aunque no de espíritu, vacilaba

tembloroso por las calles do Amsterdan, y en su mal
reprimida exacerbación notábase la presencia la-
tente de ciertos dolores morales que apesadumbra-
ban su alma y de ciertas tristezas cuyo recuerdo le
afligía de cuando en cuando.

Con uno se encontró, cuando discurría por las
calles, que debía ser muy su amigo á juzgar por el
coniocimiento que del tal paciente manifestaba tener
y déla pregunta, que prontamente tuvo respuesta.

Así encontrados, entablaron la siguiente conver-
sación :

—¡Oh, señor Enriquez! Yo vi quemar vuestra es-
tatua en Sevilla.

Y el aludido, que en aquellas circunstancias no
podía ser otro que Antonio Enriquez Gómez, con-
testó prestamente con risa, como dice Adolfo de
Castro:

—Allá me las den todas.
—¿Y cómo por acá quien tantos aplausos obtuvo

en los más celebrados corrales?
—¡Ay, amigo mió! Bien joven entré á servir á mi

patria, abandonando, en Segovia donde nací, á mi
timante padre. No obtuve mala recompensa por mis
servicios militares, y una capitanía, puesto muy
preferido por mí, fue suficiente premio á mis
afanes.

—Cuentan que sois también caballero de la orden
portuguesa de San Miguel, y que esta merced la de-
béis á Juan IV, nuevo rey de Portugal. Por cierto
que no dejan de extrañar que no habitéis y prestéis
el apoyo de vuestros talentos al rey de la que fue
patria de vuestros antepasados.

—Debíla á mi Triwnfho Lusitano, y por mucho
que yo ame á España y Portugal, no volveré, que
de ambos países me alejan mis creencias reli-
giosas.

—Pues gran aplauso merecisteis en vuestras mo-
cedades de vuestros compañeros literarios; y á la
par que obteníais el primer laurel poético en la ciu-

dad de Cuenca, eran aplaudidos El Cardenal de Al-
bornoz y Fernán Méndez Pinto, y tomabais parte en
la Fama postuma á la vida y muerte de Lope de Vega
en 1635.

—Preciso fuéme para ello cambiar mi verdadero
nombre Enrique Enriquez de Paz por, el de Antonio
Enriquez Gómez con que me conocen.

—Todavía hay más: suponen algunos que habéis
adoptado el de Fernando de Zarate para escribir
las obras dramáticas, en algunas de las cuales de-
fendéis doctrinas bien contrarias á las que abri-
gáis.

—¡Por Abrahan! que esos badulaques me conocen
poco y mal. ¿De dónde han sacado los de los índices
expurgatorios que yo soy Fernando de Zarate ni
que El Capellán de la, Virgen, San Ildefonso es obra
mia? ¿No he dicho bien claramente que las comedias
mías son veintidós, y he dado también sus títulos?
Mis obras dramáticas, que formarán dos volúmenes,
son: El Cardenal de Albornoz (dos partes), Engaños
para reinar, Diego de Camas, El Capitán Chinchi-
lla, Celos no ofenden al sol, El rayo de Palestina,
Las soberbias de Nembrol, A lo que obligan los celos,
Lo quepasa en media noche, El Caballero de Gracia,
La fuerza del heredero, La casa de Austria en Espa-
ña, El trono de Salomón (dos partes), El Sol parado,
Contra el amor no hay engaños, La prudente Abigail,
A lo que obliga el honor, Amor con vista y cordura,
Fernán Méndez Pinto (dos partes). Por mis opinio-
nes judaicas abandonó España, y bien recibido fui
en Francia por mi rey Luis XIII, á quien he servido
de consejero y mayordomo, con verdadero amor y
respeto. Aquí vivo retirado, entre los de mi secta,
y como la muerte se me acerca con paso rápido, no
sé si tendré tiempo de rendir el último tributo de
gratitud al rey Luis y á las muchas amistades que
en Francia tengo.

—¿Y cuándo daréis al público vuestras obras,
como lo anunciáis en el prólogo de Sansón Nazare-
no de 1656?

—Mucho me temo que mis ocupaciones lo retra-
sen y la muerte me lo impida; cuando ésta se acerca,
por pronto que sea el pensamiento, suele ser tarda
la realización.

—Pues que Dios os llame, cuanto más tarde me-
jor, á su santa morada.

—Lo mismo os deseo, aunque por lo que miro,
muy mozo sois para emprender tan pronto el viaje
eterno.

—La guadaña que siega, lo mismo corta la yerba
fresca que la seca. Soy muy vuestro, señor don
Antonio Enriquez Gómez.

—Disponed de mí pronto, porque, si no, la muerte
hará inútiles mis ofrecimientos, mi amable desco-
nocido.

Y aquí se separaron.
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II.

A 1,0 QUE OBLIGA EL HONOR.

Dice el Sr. D. José Amador de los Ríos en La
Crónica del 1." de Julio del año 1857, que «logran
en todas las literaturas ciertos ingenios el muy en-
vidiable privilegio de llamar exclusivamente la
atención de la crítica, anulando su personalidad y
eclipsando su gloria la gloria y la personalidad de
aquellos escritores que, ó no alcanzaron tan alta
nombradía durante su vida, ó no tuvieron la fortuna
de hallar quien los patrocinara en la posteridad por
grande que fuere realmente su mérito. Mas, ya sean
astros menores, cuyo brillo no ilumina á larga dis-
tancia, ya pueda repetirse respecto de sus obras el
habent sua fata libelli, no por esto debe descono-
cerse que tienen dichos ingenios, aunque de se-
gunda clase, verdadera significación en la historia
de las letras, resplandeciendo en sus producciones
muy excelentes dotes y avalorándolas con frecuen-
cia espontáneas bellezas y flores de extraordinaria
fragancia,» y esto puede aplicarse con sin igual
oportunidad, á la vez que a otros muchos ingenios,
al que es conocido con el nombre de Antonio Enri-
quez Gómez; así eomo también puede y debe de-
cirse, con el Sr. D. Antonio Gil de Zarate, que «el
siglo actual se presenta come gran reparador de
obras inmortales que permanecen ocultas bajo mon-
tones de escombros ó en sitios ignorados hasta que
llega un dia en que la investigación de atrevidos
arqueólogos y laboriosos eruditos las sacan á luz.»

Es, en efecto, Enriquez un poeta de más que me-
diano mérito, sobre todo como poeta lírico y escri-
tor filosófico, aunque algo amanerado y empapado
hasta la médula de los huesos del culteranismo y
gongorismo.

Entre sus otras obras dramáticas, las hay de tan
diversa índole, que muchas veces se duda que pue-
dan ser del mismo autor.

Á lo que obliga el honor, que no es de las peores,
es un drama trágico con pretensiones de históri-
co,—aunque en aquellos tiempos la llamasen come-
dia famosa como á casi todas las producciones dra-
máticas,— de argumento poco interesante, aun
cuando su final sea trágico. Este mismo argumento
lo recuerdo en otro drama cuyo título no viene á mi
memoria.

Argumento. El Re> D. Alfonso XI conoce el amor
que su hijo el Príncipe D. Pedro tiene hacia doña
Elvira de Siarte, y para hacerle desaparecer toda
esperanza la casa con I). Enrique de Saldaría, impo-
niendo de este modo la acción del drama. Nada
consigue, porque el Príncipe, con una terquedad
muy natural en su carácter, la asedia, y D. Enrique
llega á convencerse de que su mujer tiene relacio-
nes amorosas con D. Pedro; desesperado y creyén-

dose ultrajado en su honor, concibe el pensamiento
de asesinar á doña Elvira, y lo lleva á cabo en una
cacería, despeñándola. La acción pasa en Sevilla y
Sierra-Morona, y en ella toman parte algunos per-
sonajes de la corte.

El amor concebido por el Príncipe, á pesar de ser
pertinaz y artero, sin nobleza, no es de esos que
obligan á remedios tan extremos como el tomado
por I). Enrique de Saldaña. Ningún sentimiento
grande y noble. Ni la pasión del Príncipe es verda-
dera, ni mucho menos está bien pintada. La mitad
de la obra se halla sin justificar. Escenas hay de
puro lujo, y otras que parecen aisladas y que mere-
cen más meditación. Sus personajes no merecen el
título de caracteres. La dama es débil y combatida.
Ni aun el mismo Saldaña, que es exagerado y no
muy bello, á pesar de ser el más elevado y sos-
tenido.

En la primera escena parece adivinarse que el
móvil que guía al Rey al casar á Saldaña con doña
Elvira es el de libertar á su hijo do la pasión que
por ésta siente; pero luego se ve esto á oscuras.

Versos buenos y de conceptos elevados. De los
mejores trozos de versificación son estas quejas de
doña Elvira:

Aquí acabó mi esperanza:
qué horror! qué desasosiego!
qué pérdida! qué fortuna!
qué adversidad! qué tormento!
qué muerte! qué error! qué pena!
qué castigo! qué desprecio!
qué dolor! qué pesadumbre!
y sobre todo, ¡qué fuego
trajo una palabra sola
para mí, que en un momento
alma, corazón y vida,
majestad, amor, sosiego,

^ poder, valor y cordura,
ser, albedrío y deseo
arruinó con una acción,
taló con un casamiento,
heló con sola una vista
y abrasó con un desprecio!

Y la contestación del Príncipe D. Pedro:
Tú con llanto, hermoso dueño?

quién dio disgusto á tus ojos
para parecer más bollos?
quién á tus hermosas niñas,
conchas lucientes del cielo,
sacó perlas, á pesar
de los nácares de adentro?

Simón, que es el gracioso plebeyo, papel escude-
ril, necesario, indispensable en todas las obras de
los ingenios de aquel teatro, tiene una relación que
causaría envidia al más remilgado de nuestros rmo-
zalvetes, que á los veinte años pretenden estar can-
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sados de las mujeres. Dice á Leonor, doncella de
doña Elvira, que pretende llevarle á las horcas ma-
trimoniales:

Porque todas las mujeres
carecen de condición:
si es altiva, es intratable;
si es necia, es impertinente;
si es hermosa, nada siente;
si es fea, es irremediable;
si es celosa, es atrevida;
si es noble, nadie la agrada;
si es pobre, desconfiada;
si es rica, desvanecida;
si es limpia, muy melindrosa;
si es necia, es un Satanás;
si es soberbia, un Barrabás;
si habla poco, es maliciosa;
si habla mucho, es un molino;
si es liberal, es perdida;
si es avara, mal nacida;
si es loca, es un desatino;
si el marido es algo bueno ,
ella luego es algo mala;
si no hay cada mes su gala,
hay cada dia un veneno.
Si no la quieren, se emperra;
y si la quieren, no quiere;
si no hay paseo, se muere;
y habiéndole, es todo guerra;
la más fina, es más ligera;
la más cuerda, más taimada; (1)
la más sabia, más errada;
la más dócil, más entera.
De modo que es, en rigor,
si lo quieres entender,
para un hombre la mujer,
la ninguna es la mejor...

Y á medida que adelantamos en el examen de
este drama, más nos convencemos de que lo mejor
que tiene son los versos, y de éstos no todos, y ex-
cluyendo por supuesto dos malos sonetos que el
autor pone en boca de D. Enrique y D. Pedro.

Preciosas son algunas de las quintillas de doña
María de Padilla:

Enternecióse de suerte,
que con valerse, señor,
de su valor firme y fuerte,
poco á poco la color
iba llamando la muerte.

Los ojos, que recelaban
ser fuentes para vivir,
tan en secreto lloraban,
que acordaron de partir

Las perlas que adentro estaban (1).
Pero como su dolor

era efecto del penar,
á pesar de su valor
el uno quiso llorar,
y el otro enjugar su honor.

Temerosas se asomaron
por las pestañas dos perlas,
y apenas se descolgaron,
cuando quisieron beberías
los mismos que las echaron.

Pero, como las seguían
otras, y entramo podían,
por no darse á conocer,
se quisieron resolver
en el fuego que traían.

Pero, como el llanto hacía
instancia y nunca cesaba,
tanta cantidad venía,
que apenas una acababa
cuando otra luego salía.

Aún dejamos un buen romance do D. Enrique en
la terminación que es semi-trágica, semi-bufa.

¿A. qué el casamiento de Simón y Leonor—nom-
bre demasiado elegante para una doncella?— El
mismo autor se contesta:

porque la comedia
no acabe sin casamiento.

De todas maneras me parece un pegote.
Hallo innecesario el papel de doña María.
Debo confesar que Simón es de los graciosos más

valientes del teatro antiguo; pero se parece á Gilote
y Riaño.

III.

A LO QUE OBLIGAN LOS CELOS.

Esta comedia es de alguna intriga, pero se des-
cubre el enredo, que es muy rebuscado en la esce-
na entre el Rey y Octavio.

La escena pasa en Hungría en una casa del monte
y en el palacio real. Básase el enredo en ser des-
conocidos una madre y su hijo, producto de un en-
lace inverosímil. El Rey de Hungría es padre de
Lisardo, y luego esposo de la madre de éste. Ter-
mina la obra reconociéndose el Rey y Laura, du-
quesa de Belflor, que es un carácter noble, y des-
hace el agravio en la dama Anarda, con la cual se
casa su hijo Lisardo. Al cabo el título se justifica.
Tiene bellas situaciones. La obra es regular.

Después del carácter de Laura, el de Anarda es
sostenido, y en su pasión, altiva y celosa. El criado
Gilote es el gracioso enredador y cobarde, y tan
mal servidor como hablador importuno, que endilga

En una edición del siglo XVII dice:

La más cuerda, es taimada.
(1) En la misma edición citada del siglo XVII dicedentro en vez de

adentro, y dos versos después en vez de efecto, afecto.
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á lo Sancho Panza cuentos y anécdotas a pelo y
contrapelo; él haco el enredo de la fábula, ó, di- '
ciendo mejor, embrolla el argumento con sus men-
tiras á trocho y moche.

La versificación es más dura y rebuscada que la
de A lo q%e obliga el honor; tiene, sin embargo, al-
gunas tiradas de versos buenos y otras regularos.
En la escena del primer acto, entre Laura y el
Rey, los hay buenos en boca de éste. En el segun-
do, una regular relación de Gilot.

lió aquí unos versos tan propios, á pesar de sus
recargos, como impropios son los de las quejas de
doña Elvira en el drama que anteriormente hemos
juzgado. Dice Anarda á Lisardo:

Ah, traidor,
robador de toda el alma,
falso, atrevido, alevoso,
sin nobleza, ni palabra,
mal caballero, villano,
sin honor, honra ni fama;
amanto vil, novelero,
sin firmeza, ni constancia,
sin verdad y sin amor,
tirano siempre á mis ansias,
ladrón sin piedad ni ley,
cruel, aleve

La escena con que termina este acto segundo —
jornada—es la más hábil del drama, interesante,
animada y viva. No conozco ninguna otra de este
género, superior á ella en las obras de Enriquez
Gómez. En Tirso de Molina sería la peor.

El tercer acto, que es el mejor y más dramático,
tiene movimiento y hay peripecias bien combinadas.

FERMÍN HERIUN,

de la Academia cervántica española.

(Continuará.)

PASEOS DE UN BOTÁNICO.

LA VIÑA.

El viajero á quien las circunstancias obligan á
atravesar durante el invierno los campos borgoño-
nes, experimenta un penoso sentimiento de tristeza
al aspecto de las laderas grises del país, sobre
las cuales suben en líneas regulares los esque-
letos negros y disformes de la viña. Por escasa
piedad que tenga, cualquiera se conmueve al ver
la pobre y querida planta, afligida por la esclavitud
del cultivo, retorcer desesperadamente en el aire
helado su nudoso tronco y sus brazos delgados, y
dejar correr amargas lágrimas por las tijeras del
podador. Pero en cuanto el sol acaricia sus secas y

duras ramas, y sonríe la primavera, todo cambia de
pronto; un verde amarillento alegra aquellas lade-
ras poco há desoladas, y cada botón, al abrirse al
fin de cada rama, produce anchas hojas ó racimos de
olorosas ñores. Estos floridos racimos serán más
tarde racimos de frutos, y, cuando sean cogidos*
las laderas, sonriendo con los últimos soles del
otoño, se colorearán de tintas calientes, rojas 6
doradas, las cuales conservarán hasta que la viña
haya dejado caer á sus pies sus postreras hojas.

Estos fértiles campos, de paisajes á cada instante
variados, vamos hoy á pasear, por si en ellos.en-
contramos á los dichosos vendimiadores, entonando
este año sus más sonoros cantares, pues la recolec-
ción será abundante y el vino excelente, según di-
cen. As! sea.

La viña pertenece á la familia de las ampelideas,
del vocablo griego ampelos, que quiere decir viña;
y es una planta de tallo sarmentoso, cuya corteza,
al envejecer, se hiende y se separa en largos fila-
mentos; sus hojas son anchas y palmeadas. Flo-
rece en Junio, y sus flores, de color verdoso, oloro-
sas, y reunidas en racimos, se componen de un ca-
licillo con cinco dientes, una corola con cinco
pétalos, soldados entre sí por sus extremos supe-
riores, y saliendo de una sola pieza; cada flor tiene
cinco estambres, en el centro de los cuales se en-
encuentra un pistilo globuloso, el cual constituirá
la uva, hinchándose y llenándose de un líquido azu-
carado.

Los pámpanos de su tallo indican que la viña es
una planta trepadora, y, con efecto, solamente le
son necesarios un punto do apoyo y libertad para
adquirir un gran desarrollo. Los pámpanos, decía
Plinio, crecen sin cesar. Sin embargo, pocas veces
adquiere, contenida y enfrenada por el cultivo, las
colosales dimensiones otras veces por ella alcan-
zadas cuando libremente crecía en bosques todavía
vírgenes, y de las cuales la historia nos ha guarda-
do algunos ejemplos en verdad prodigiosos. La es-
calera, cuyos peldaños llegaban al techo del tempilo
de Efeso, se componía de una sola cepa. Las colunn-
nas del templo de Juno, en Hetaponte, estaban
construidas de madera de viña y eran de una sola
pieza, y délo mismo era la gran estatua de Júpiter,
existente en tiempo de Plinio en la ciudad de Po-
pulonio.

¿A quién debemos el descubrimiento de la viña?
A Baco, responde la mitología griega; á Orisis, lo
atribuyen los egipcios, y á Noó, según la Biblia,
entre cuyas afirmaciones no es posible decidirse
por uno de los tres importantes personajes, por
carecer de documentos fehacientes. Lo, al parecer,
indudable es que la viña es originaria de los países
orientales, y ser los fenicios, aquellos primeros y
valientes navegantes, quienes la trasportaron con


